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REMARQUE 


Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’une œuvre 
passe au domaine public 50 ans après la mort de l’auteur(e). 


Cette œuvre n’est pas dans le domaine public dans les pays où il 
faut attendre 70 ans après la mort de l’auteur(e). 


Respectez la loi des droits d’auteur de votre pays. 
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[vü] 


Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. 

AYANT-PROPOS 


Retour à la table des matières 

René Guénon (1886-1951) a laissé une œuvre considérable : dix- 
sept ouvrages publiés de son vivant et des centaines d’articles et re¬ 
censions publiés dans diverses revues, principalement dans la revue 
catholique Regnabit et dans les Études Traditionnelles (anciennement 
Le Voile d’Isis ) dont il fut l’inspirateur depuis 1929. 

Nous avons déjà réuni en un volume intitulé Initiation et Réalisa¬ 
tion Spirituelle h une série d’articles qu’il avait écrits entre 1945 et fin 
1950 et qui constituent une suite aux Aperçus sur l’Initiation . Nous 
présentons aujourd’hui quelques études parues à diverses époques 
mais offrant le trait commun de se rapporter à un même sujet, à savoir 
l’ésotérisme chrétien. Il ne s’agit nullement ici d’un trait exposant, 
même d’une façon sommaire, les différents aspects de cet important 
sujet que René Guénon ne s’est jamais proposé d’exposer de façon 
didactique. Il s’agit d’études de circonstances dont le point de départ 
était fourni soit par des questions posées par des lecteurs, soit par des 
ouvrages dont René Guénon avait connaissance et dont il croyait de¬ 
voir signaler les erreurs ou les insuffisances. L’intérêt de ces études 
fragmentaires nous paraît d’autant plus grand que, précisément, René 
Guénon, à part la plaquette sur Saint Bernard et son petit livre sur 
L’Ésotérisme de Dante n’a consacré aucun ouvrage à cette forme de la 


î 


Éditions Traditionnelles, Paris, 1952. 
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tradition qui touche d’une façon si pressante aux préoccupations les 
plus légitimes de l’immense majorité de ses lecteurs. 

Cette réserve de René Guénon se relie étroitement au rôle qu’il as¬ 
signe, dans Orient et Occident et dans La Crise du Monde moderne, à 
l’élite occidentale. L’apport de René Guénon consiste principalement 
en un exposé synthétique des doctrines métaphysiques orientales, des¬ 
tiné à éveiller, chez les Occidentaux [viii] intellectuellement qualifiés, 
le désir de retrouver, et de remettre au jour dans une certaine mesure, 
les aspects les plus profonds de leur propre tradition. C’est à ces Oc¬ 
cidentaux qu’il appartient de faire ainsi la preuve que la dégénéres¬ 
cence intellectuelle et spirituelle de l’Occident n’est pas si totale, n’est 
pas si irrémédiable qu’on doive exclure tout espoir d’un redressement. 
Il était donc normal, dans cette perspective, que René Guénon se bor¬ 
nât, en ce qui concerne la tradition chrétienne, à fournir quelques 
« clefs », à indiquer quelques voies de recherches. C’est ce qu’il a fait 
dans des chapitres et des notes de ses divers ouvrages, dans son Ésoté¬ 
risme de Dante et dans les études qu’on trouvera réunies plus loin. 

Mais cette attitude si compréhensible a été diversement interprétée 
par des lecteurs superficiels ou n’ayant qu’une connaissance incom¬ 
plète de l’œuvre guénonienne et aussi par des critiques qui n’étaient 
peut-être pas toujours désintéressés. Il nous paraît donc indispensable 
de rassembler ici quelques-uns des textes dans lesquels René Guénon 
a le plus clairement exprimé sa position à l’égard du Christianisme, 
quitte à nous excuser de ce rappel auprès des lecteurs qui ont fait une 
étude attentive et complète de son œuvre. 

Le texte le plus important au point de vue qui nous occupe est sans 

doute le passage du Roi du Monde où René Guénon, assimilant les 

/ 

Rois-Mages de l’Evangile aux trois chefs du Centre Spirituel Su¬ 
prême, écrit : 

« L’hommage ainsi rendu au Christ naissant, dans les trois mondes qui 
sont leur domaine respectif, par les représentants authentiques de la Tradi¬ 
tion primordiale, est en même temps, qu’on le remarque bien, le gage de la 
parfaite orthodoxie du Christianisme à l’égard de celle-ci » 2 . 


2 


3 e édition, Paris, 1950, p 32. 
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Ailleurs, parlant du même événement de l’histoire sacrée, René 
Guénon exprime la même idée avec une précision supplémentaire. 
Ayant fait allusion à Melchissédec qui apparaît, dans la Bible, revêtu 
du double caractère sacerdotal et royal il poursuit : 

« Enfin, Melchissédec n’est pas le seul personnage qui, dans 
l’Écriture, apparaisse avec le double caractère de prêtre et de roi ; dans le 
Nouveau Testament, en effet, nous retrouvons aussi l’union [ix] de ces 
deux fonctions dans les Rois-Mages, ce qui peut donner à penser qu’il y a 
un lien très direct entre ceux-ci et Melchissédec, ou, en d’autres termes, 
qu’il s’agit, dans les deux cas, de représentants d’une seule et même auto¬ 
rité. Or, les Rois-Mages, par l’hommage qu’ils rendent au Christ et par les 
présents qu’ils lui offrent, reconnaissent expressément en lui la source de 
cette autorité dans tous les domaines où elle s’exerce : le premier lui offre 
l’or et le salue comme roi ; le second lui offre l’encens et le salue comme 
prêtre : enfin, le troisième lui offre la myrrhe ou le baume 
d’incorruptibilité et le salue comme prophète ou Maître spirituel par excel¬ 
lence ce qui correspond directement au principe commun des deux pou¬ 
voirs sacerdotal et royal. L’hommage est ainsi rendu au Christ, dès sa 
naissance humaine, dans les « trois mondes » dont parlent toutes les doc¬ 
trines orientales : le monde terrestre, le monde intermédiaire et le monde 
céleste ; et ceux qui le lui rendent ne sont autres que les dépositaires au¬ 
thentiques de la tradition primordiale, les gardiens du dépôt de la Révéla¬ 
tion faite à l’humanité dès le Paradis terrestre. Telle est du moins la con¬ 
clusion qui pour nous, se dégage très nettement de la comparaison des té¬ 
moignages concordants que l’on rencontre à cet égard chez tous les 
peuples ; et d’ailleurs, sous les formes diverses dont elle se revêtit au cours 
des temps, sous les voiles plus ou moins épais qui la dissimulèrent parfois 
aux regards de ceux qui s’en tiennent aux apparences extérieures, cette 
grande tradition primordiale fut toujours en réalité l’unique vraie religion 
de l’humanité toute entière. La démarche des représentants de cette tradi¬ 
tion, telle que l’Évangile nous la rapporte, ne devrait-elle pas, si l’on com¬ 
prenait bien de quoi il s’agit, être regardée comme une des plus belles 
preuves de la divinité du Christ, en même temps que comme la reconnais¬ 
sance décisive du sacerdoce et de la royauté suprêmes qui lui appartien¬ 
nent véritablement « selon l’Ordre de Melchissédec ? » 3 . 

En effet, le Christianisme auquel pense René Guénon n’est pas ce¬ 
lui des pseudo-ésotéristes qui ne voient dans le Christ rien de plus 
qu’un « grand initié » et pas davantage celui des protestants libéraux, 
mais le Christianisme authentique des Eglises apostoliques : 


3 


Le Christ prêtre et roi, article publié dans la revue Le Christ-Roi. 
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«... Le Protestantisme est illogique en ce que, tout en s’efforçant 
d’« humaniser » la religion, il laisse encore subsister, malgré tout, au 
moins en théorie, un élément supra-humain, qui est la Révélation ; il n’ose 
pas pousser la négation jusqu’au bout, mais, en livrant cette révélation à 
toutes les discussions qui sont la conséquence d’interprétations purement 
humaines, il la réduit en fait à n’être bientôt plus rien ; et quand on voit 
des gens qui, tout en persistant à se dire “chrétiens”, n’admettent même 
plus la divinité du Christ, il est permis de penser que ceux-là, sans s’en 
douter peut-être, sont beaucoup plus près de la négation complète que du 
véritable Christianisme » 4 . 

Et quelques lignes plus loin, la position de René Guénon apparaît 
encore beaucoup plus clairement : 

« ... On pourrait faire ici une objection : n’aurait-il pas été possible 
que, tout en se séparant de l’organisation catholique, le protestantisme, par 
la même qu’il admettait cependant les Livres sacrés, gardât la doctrine tra¬ 
ditionnelle qui y est contenue ? C’est l’introduction du “libre examen” qui 
s’oppose absolument à une telle hypothèse puisqu’elle permet toutes les 
fantaisies individuelles ; la conservation de la doctrine suppose d’ailleurs 
un enseignement traditionnel organisé, par lequel se maintient 
l’interprétation orthodoxe, et, en fait, cet enseignement, dans le monde oc¬ 
cidental, s’identifiait au Catholicisme » 5 . 

Ce qui était vrai à l’époque de la Réforme l’est encore au¬ 
jourd’hui : 

« ... il est bien certain... que c’est dans le Catholicisme seul que s’est 
maintenu ce qui subsiste encore, malgré tout, d’esprit traditionnel en Oc¬ 
cident ; est-ce à dire que, là du moins, on puisse parler de conservation in¬ 
tégrale de la tradition, à l’abri de toute atteinte de l’esprit moderne ? mal¬ 
heureusement, il ne semble pas qu’il en soit ainsi : ou, pour parler plus 
exactement, si le dépôt de la tradition est demeuré intact, ce qui est déjà 
beaucoup, il est assez douteux que le sens profond en soit encore compris 
effectivement, même par une élite peu nombreuse, dont l’existence se ma¬ 
nifesterait sans doute par une action ou plutôt par une influence que, en 
fait, nous ne constatons nulle part. Il s’agit donc plus vraisemblablement 
de ce que nous appellerions volontiers [xi] une conservation à l’état latent, 


La Crise du Monde moderne, 2 e édition, 1946, pp. 75-76, Cf. un passage 
parallèle dans L’Erreur Spirite, 2 e édition, 1952. p. 126. 

Loc. cit.. p. 76. 


5 
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permettant toujours, à ceux qui en seront capables, de retrouver le sens de 
la tradition, quand bien même ce sens ne serait actuellement conscient 
pour personne... » 6 . 

Les citations qui précèdent, si importantes soient-elles, appellent 
cependant d’autres précisions. Du fait que le Christianisme tient rela¬ 
tivement peu de place dans l’œuvre de René Guénon prise dans son 
ensemble, du fait que celui-ci ne s’est pas attaché à en mettre en lu¬ 
mière le contenu métaphysique et initiatique, certains se sont cru auto¬ 
risés à conclure que Guénon considérait le Christianisme comme une 
forme traditionnelle, régulière et orthodoxe certes, mais en quelque 
manière incomplète sous le rapport de la connaissance métaphysique. 
René Guénon s’est opposé d’avance, et depuis longtemps, à une telle 
déformation de sa pensée. En 1925, dans sa conférence sur La Méta¬ 
physique Orientale, Guénon faisait une déclaration qui ne laisse place 
à aucune équivoque. Après avoir parlé de la « métaphysique par¬ 
tielle » d’Aristote et de ses continuateurs, il, disait : 

« Nous avons, pour notre part, la certitude qu’il y a eu autre chose que 
cela en Occident, dans l’Antiquité et au moyen âge, qu’il y a eu, à l’usage 
d’une élite, des doctrines purement métaphysiques et que nous pouvons 
dire complètes, y compris cette réalisation qui, pour la plupart des mo¬ 
dernes, est sans doute une chose à peine concevable » 7 . 

Or, en Occident et au moyen âge — et nous savons que quand 
Guénon parle du moyen âge, il a surtout en vue la période du moyen 
âge latin qui s’étend du règne de Charlemagne au début du XIV e 
siècle — ces doctrines purement métaphysiques et complètes, ainsi 
que les méthodes de réalisation correspondantes, ne pouvaient relever 
que de l’ésotérisme chrétien et, plus précisément d’un ésotérisme pre¬ 
nant appui sur l’exotérisme religieux du Catholicisme romain 8 . 
L’œuvre de René Guénon a permis à beaucoup de redécouvrir et 
d’interpréter correctement ces doctrines généralement oubliées ou mal 
comprises. 


6 Loc. cit., pp. 77-78. 

7 La Métaphysique orientale , 3 e édition, 1951, p. 14. 

8 Un des témoignages les plus importants qui soient parvenus jusqu’à nous de 
l’existence au moyen âge de telles doctrines est l’œuvre de Maître Eckhart. 
Elles avaient assurément leur équivalent dans la Chrétienté orientale. 
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[xii] 

* 

* * 

Les études réunies dans le présent volume sont pour la plupart con¬ 
sacrées à des organisations que René Guénon considérait comme 
ayant été au moyen âge les détentrices de l’enseignement et des mé¬ 
thodes de résotérisme chrétien : Ordre du Temple, Fidèles d’Amour, 

V 

Chevalerie du Saint-Graal. A ce titre elles constituent un complément 
à l’Esotérisme de Dante et au Roi du Monde. Nous les avons fait pré- 
céder de deux études intitulées A propos des langues sacrées et Chris¬ 
tianisme et Initiation. La première, qui met en lumière l’importance de 
la langue hébraïque dans le Christianisme, indique la voie de re¬ 
cherche la plus importante peut-être pour une étude approfondie des 
sciences traditionnelles et des méthodes de l’ésotérisme chrétien. La 
seconde concerne la structure même du Christianisme sous son double 
aspect religieux et initiatique. 

* 

* * 

Au terme de cet avant-propos que nous avons estimé indispensable 
et que nous nous sommes efforcé de faire aussi objectif que possible, 
nous ne pouvons pas ne pas formuler la question qui viendra à l’esprit 
de beaucoup de lecteurs quand ils auront pris connaissance de ce petit 
ouvrage : l’ésotérisme, dans sa pureté sinon dans son intégralité, est-il 
quelque part demeuré vivant au sein du Christianisme latin ? Dans une 
note rédigée dans les derniers mois de sa vie (décembre 1949) et re¬ 
produite dans ce livre (p. 24), René Guénon envisage cette possibilité. 

Comment pourrait-on s’en étonner ? Reportons-nous aux paroles 
qui ne doivent point passer. D’une part : 

« ... Et moi, je te le dis : tu es Pierre et c’est sur cette pierre que je bâti¬ 
rai mon Église, et les portes de l’enfer ne prévaudront point contre elle » 9 . 

et d’autre part : 


9 Matt., XV, 18. 
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«... Pierre, se retournant voit, les suivant, le disciple que Jésus aimait, 
celui qui, pendant la Cène, s’était reposé sur la poitrine [xiii] de Jésus... 
Pierre donc, en le voyant, dit à Jésus : « Et celui-ci, Seigneur, que devien¬ 
dra-t-il ? » Jésus lui dit : « Si je veux qu’il demeure jusqu’à ce que je 
vienne, que t’importe ? toi, suis-moi ». Le bruit courut donc, parmi les 
frères, que ce disciple ne mourrait point. Cependant, Jésus n’avait pas dit : 
il ne mourra point, mais : « si je veux qu’il demeure jusqu’à ce que je 
vienne, que t’importe ? » 10 . 


L’œuvre de René Guénon n’y contredit certes pas. 


Jean Reyor. 


[xiv] 


10 Jean, XXI, 20-23. 
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[ 1 ] 


Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. 

Première partie 


STRUCTURE 

ET CARACTÉRISTIQUES DE 
LA TRADITION CHRÉTIENNE 


Retour à la table des matières 


[2] 
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[3] 


PREMIÈRE PARTIE. 

STRUCTURE ET CARACTÉRISTIQUES 
DE LA TRADITION CHRÉTIENNE 

Chapitre I 


A PROPOS DES LANGUES 
SACRÉES 


Retour à la table des matières 

Nous avons fait remarquer incidemment, il y a quelque temps n , 
que le monde occidental n’avait à sa disposition aucune langue sacrée 
autre que l’hébreu ; il y a là, à vrai dire, un fait assez étrange et qui 
appelle quelques observations ; même si Ton ne prétend pas résoudre 
les diverses questions qui se posent à ce sujet, la chose n’est pas sans 
intérêt. Il est évident que, si l’hébreu peut jouer ce rôle en Occident, 
c’est en raison de la filiation directe qui existe entre les traditions ju- 

y» 

daïque et chrétienne et de l’incorporation des Ecritures hébraïques aux 
Livres sacrés du Christianisme lui-même ; mais on peut se demander 
comment il se fait que celui-ci n’ait pas une langue sacrée qui lui ap¬ 
partienne en propre, en quoi son cas, parmi les différentes traditions, 
apparaît comme véritablement exceptionnel. 


11 Les « racines des plantes », dans le n° de septembre 1946 des Études Tradi¬ 
tionnelles. 
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v 

A cet égard, il importe avant tout de ne pas confondre les langues 
sacrées avec les langues simplement liturgiques 12 : pour qu’une 
langue puisse remplir ce dernier rôle, il suffit en somme qu’elle soit 
« fixée », exempte des variations continuelles que subissent forcément 
les langues [4] qui sont parlées communément 13 ; mais les langues 
sacrées sont exclusivement celles en lesquelles sont formulées les 
écritures des différentes traditions. Il va de soi que toute langue sacrée 
est aussi en même temps, et à plus forte raison, la langue liturgique ou 
rituelle de la tradition à laquelle elle appartient 14 , mais l’inverse n’est 
pas vrai ; ainsi, le grec et le latin peuvent parfaitement, de même que 
quelques autres langues anciennes 15 , jouer le rôle de langues litur¬ 
giques pour le Christianisme 16 , mais ils ne sont aucunement des 
langues sacrées ; même si l’on supposait qu’ils ont pu avoir autrefois 
un tel caractère 17 , ce serait en tout cas dans des traditions disparues et 


12 Cela importe même d’autant plus que nous avons vu un orientaliste qualifier 
de «langue liturgique » l’arabe, qui est en réalité une langue sacrée, avec 
l’intention dissimulée, mais pourtant assez claire pour qui sait comprendre, 
de déprécier la tradition islamique ; et ceci n’est pas sans rapport avec le fait 
que ce même orientaliste a mené dans les pays de langue arabe, d’ailleurs 
sans succès, une véritable campagne pour l’adoption de l’écriture en carac¬ 
tères latins. 

13 Nous préférons dire ici « langue fixée » plutôt que « langue morte » comme 
on a l’habitude de le faire, car, tant qu’une langue est employée à des usages 
rituels, on ne peut dire, au point de vue traditionnel, qu’elle soit réellement 
morte. 

14 Nous disons liturgique ou rituelle parce que le premier de ces deux mots ne 
s’applique proprement qu’aux formes religieuses, tandis que le second a une 
signification tout à fait générale et qui convient également à toutes les tradi¬ 
tions. 

15 Notamment le syriaque, le copte et le vieux slave, en usage dans diverses 
Églises orientales. 

16 II est bien entendu que nous n’avons en vue que les branches régulières et 
orthodoxes du Christianisme ; le Protestantisme sous toutes ses formes, ne 
faisant usage que des langues vulgaires, n’a plus par là même de liturgie à 
proprement parler. 

17 Le fait que nous ne connaissions pas de Livres sacrés écrits dans ces langues 
ne permet pas d’écarter absolument cette supposition, car il y a certainement 
eu dans l’antiquité bien des choses qui ne nous sont pas parvenues ; il est 
des questions qu’il serait assurément bien difficile de résoudre actuellement, 
comme par exemple, en ce qui concerne la tradition romaine, celle du véri- 
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avec lesquelles le Christianisme n’a évidemment aucun rapport de fi¬ 
liation. 

L’absence de langue sacrée dans le Christianisme devient encore 
plus frappante lorsqu’on remarque que, même pour ce qui est des 
Ecritures hébraïques, dont le texte primitif existe cependant, il ne se 
sert « officiellement » que de traductions grecque et latine 18 . Quant 
au Nouveau Testament, on sait que le texte n’en est connu qu’en grec, 
et que c’est sur celui-ci qu’ont été faites toutes les versions en [5] 

d’autres langues, même en hébreu et en syriaque ; or, tout au moins 

/ 

pour les Evangiles, il est assurément impossible d’admettre que ce soit 
là leur véritable langue, nous voulons dire celle dans laquelle les pa¬ 
roles mêmes du Christ ont été prononcées. Il se peut cependant qu’ils 
n’aient jamais été écrits effectivement qu’en grec, ayant été précé¬ 
demment transmis oralement dans leur langue originelle 19 ; mais on 
peut alors se demander pourquoi la fixation par l’écriture, lorsqu’elle 
a eu lieu, ne s’est pas faite tout aussi bien dans cette langue même, et 
c’est là une question à laquelle il serait bien difficile de répondre. 
Quoi qu’il en soit, tout cela n’est pas sans présenter certains inconvé¬ 
nients à divers égards, car une langue sacrée peut seule assurer 

/ 

l’invariabilité rigoureuse du texte des Ecritures ; les traductions va¬ 
rient nécessairement d’une langue à une autre, et, de plus, elles ne 
peuvent jamais être qu’approximatives, chaque langue ayant ses 
modes d’expression propres qui ne correspondent pas exactement à 
ceux des autres 20 ; même lorsqu’elles rendent aussi bien que possible 


table caractère des Livres sibyllins, ainsi que de la langue dans laquelle ils 
étaient rédigés. 

18 La version des Septante et la Vulgate. 

19 Cette simple remarque au sujet de la transmission orale devrait suffire à ré¬ 
duire à néant toutes les discussions des « critiques » sur la date prétendue 
des Évangiles, et elle suffirait en effet si les défenseurs du Christianisme 
n’étaient eux-mêmes plus ou moins affectés par l’esprit antitraditionnel du 
monde moderne. 

20 Cet état de choses n’est pas sans favoriser les attaques des « exégètes » mo¬ 
dernistes ; même s’il existait des textes en langue sacrée, cela ne les empê¬ 
cherait sans doute pas de discuter en profanes qu’ils sont, mais du moins se¬ 
rait-il alors plus facile, pour tous ceux qui gardent encore quelque chose de 
l’esprit traditionnel, de ne pas se croire obligés de tenir compte de leurs pré¬ 
tentions. 
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le sens extérieur et littéral, elles apportent en tout cas bien des obs¬ 
tacles à la pénétration des autres sens plus profonds 21 ; et l’on peut se 
rendre compte par là de quelques-unes des difficultés toutes spéciales 
que présente l’étude de la tradition chrétienne pour qui ne veut pas 
s’en tenir à de simples apparences plus ou moins superficielles. 

[ 6 ] 

Bien entendu, tout cela ne veut nullement dire qu’il n’y ait pas de 
raisons pour que le Christianisme ait ce caractère exceptionnel d’être 
une tradition sans langue sacrée ; il doit au contraire y en avoir très 
certainement, mais il faut reconnaître qu’elles n’apparaissent pas clai¬ 
rement à première vue, et sans doute faudrait-il, pour parvenir à les 
dégager, un travail considérable que nous ne pouvons songer à entre¬ 
prendre ; du reste, presque tout ce qui touche aux origines du Chris¬ 
tianisme et à ses premiers temps est malheureusement enveloppé de 
bien des obscurités. On pourrait aussi se demander s’il n’y a pas 
quelque rapport entre ce caractère et un autre qui n’est guère moins 
singulier : c’est que le Christianisme ne possède pas non plus 
l’équivalent de la partie proprement « légale » des autres traditions ; 
cela est tellement vrai que, pour y suppléer, il a dû adapter à son usage 
l’ancien droit romain, en y faisant d’ailleurs des adjonctions, mais qui, 
pour lui être propres, n’ont pas davantage leur source dans les Écri¬ 
tures mêmes 22 . En rapprochant ces deux faits d’une part, et en se 
souvenant d’autre part que, comme nous l’avons fait remarquer en 
d’autres occasions, certains rites chrétiens apparaissent en quelque 
sorte comme une « extériorisation » de rites initiatiques, on pourrait 
même se demander si le Christianisme originel n’était pas en réalité 
quelque chose de très différent de tout ce qu’on en peut penser actuel- 


- 1 Cela est particulièrement visible pour les langues sacrées où les caractères 
ont une valeur numérique ou proprement hiéroglyphique, qui a souvent une 
grande importance à ce point de vue, et dont une traduction quelconque ne 
laisse évidemment rien subsister. 

22 On pourrait dire, en se servant d’un terme emprunté à la tradition islamique, 
que le Christianisme n’a pas de shariyah ; cela est d’autant plus remarquable 
que, dans la filiation traditionnelle qu’on peut appeler « abrahamique », il se 
situe entre le Judaïsme et l’Islamisme, qui ont au contraire l’un et l’autre une 
shariyah fort développée. 
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lement ; sinon quant à la doctrine elle-même 23 , du moins quant [7] 
aux fins en vue desquelles il était constitué 24 . Nous n’avons voulu ici, 
pour notre part, que poser simplement ces questions, auxquelles nous 
ne prétendrons certes pas donner une réponse ; mais, étant donné 
l’intérêt qu’elles présentent manifestement sous plus d’un rapport, il 
serait fort à souhaiter que quelqu’un qui aurait à sa disposition le 
temps et les moyens de faire les recherches nécessaires à cet égard 
puisse, un jour ou l’autre, apporter là-dessus quelques éclaircisse¬ 
ments. 


23 Ou, peut-être faudrait-il plutôt dire, à la partie de la doctrine qui est demeu¬ 
rée généralement connue jusqu’à nos jours ; celle-là n’a certainement pas 
changé, mais il se peut qu’en outre il y ait eu d’autres enseignements, et cer¬ 
taines allusions des Pères de l’Église ne semblent même guère pouvoir se 
comprendre autrement ; les efforts faits par les modernes pour amoindrir la 
portée de ces allusions ne prouvent en somme que les limitations de leur 
propre mentalité. 

24 L’étude de ces questions amènerait aussi à soulever celle des rapports du 
Christianisme primitif avec l’Essénianisme, qui est d’ailleurs assez mal con¬ 
nu, mais dont on sait tout au moins qu’il constituait une organisation ésoté¬ 
rique rattachée au Judaïsme ; on a dit là-dessus bien des choses fantaisistes, 
mais c’est encore là un point qui mériterait d’être examiné sérieusement. 
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[ 8 ] 


PREMIÈRE PARTIE. 

STRUCTURE ET CARACTÉRISTIQUES 
DE LA TRADITION CHRÉTIENNE 

Chapitre II 

CHRISTIANISME 
ET INITIATION 


Retour à la table des matières 

Nous n’avions pas l’intention de revenir ici sur les questions con¬ 
cernant le caractère propre du Christianisme, car nous pensions que ce 
que nous en avions dit en diverses occasions, fût-ce plus ou moins 
incidemment, était tout au moins suffisant pour qu’il ne puisse y avoir 
aucune équivoque à cet égard 25 . Malheureusement, nous avons dû 


25 Nous n’avons pu nous défendre de quelque étonnement en voyant que cer¬ 
tains ont trouvé que les Aperçus sur l’Initiation touchaient davantage et plus 
directement au Christianisme que nos autres ouvrages ; nous pouvons les as¬ 
surer que, là aussi bien qu’ailleurs, nous n’avons entendu en parler que dans 
la mesure où cela était strictement nécessaire pour la compréhension de 
notre exposé, et, si l’on peut dire, en fonction des différentes questions que 
nous avions à traiter au cours de celui-ci. Ce qui n’est guère moins étonnant, 
c’est que des lecteurs qui assurent pourtant avoir suivi attentivement et cons¬ 
tamment tout ce que nous avons écrit aient cru trouver dans ce livre quelque 
chose de nouveau à cet égard, alors que, sur tous les points qu’ils nous ont 
signalés, nous n’avons tout au contraire qu’à reproduire purement et sim¬ 
plement des considérations que nous avons déjà développées dans quelques- 
uns de nos articles parus précédemment dans Le Voile d’Isis et Études Tra¬ 
ditionnelles. 
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constater en ces derniers temps qu’il n’en était rien, et qu’il s’était au 
contraire produit à ce propos, dans l’esprit d’un assez grand nombre 
de nos lecteurs, des confusions plutôt fâcheuses, ce qui nous a montré 
la nécessité de donner de nouveau quelques précisions sur certains 
points. Ce n’est d’ailleurs qu’à regret que nous nous y décidons, car 
nous devons avouer que nous ne nous sommes jamais senti aucune 
inclination pour traiter spécialement ce sujet, pour plusieurs raisons 
diverses, dont la première est l’obscurité presque impénétrable qui 
entoure tout ce qui se rapporte aux origines et aux premiers temps du 
Christianisme, obscurité telle que, si l’on réfléchit bien, elle paraît [9] 
ne pas pouvoir être simplement accidentelle et avoir été expressément 
voulue ; cette remarque est du reste à retenir en connexion avec ce que 
nous dirons par la suite. 

En dépit de toutes les difficultés qui résultent d’un tel état de 
choses, il y a cependant au moins un point qui ne semble pas douteux, 
et qui d’ailleurs n’a été contesté par aucun de ceux qui nous ont fait 
part de leurs observations, mais sur lequel, tout au contraire, quelques- 
uns se sont appuyés pour formuler certaines de leurs objections : c’est 
que, loin de n’être que la religion ou la tradition exotérique que l’on 
connaît actuellement sous ce nom, le Christianisme, à ses origines, 
avait, tant par ses rites que par sa doctrine, un caractère essentielle¬ 
ment ésotérique, et par conséquent initiatique. On peut en trouver une 
confirmation dans le fait que la tradition islamique considère le Chris¬ 
tianisme primitif comme ayant été proprement une tarîqah, c’est-à- 
dire en somme une voie initiatique, et non une shariyah ou une légi¬ 
slation d’ordre social et s’adressant à tous ; et cela est tellement vrai 
que, par la suite, on dut y suppléer par la constitution d’un droit « ca¬ 
nonique » 26 qui ne fut en réalité qu’une adaptation de l’ancien droit 
romain, donc quelque chose qui vint entièrement du dehors, et non 
point un développement de ce qui était contenu tout d’abord dans le 
Christianisme lui-même. Il est du reste évident qu’on ne trouve dans 
l’Évangile aucune prescription qui puisse être regardée comme ayant 
un caractère véritablement légal au sens propre de ce mot ; la parole 


26 À ce propos, il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer que, en arabe, le 
mot qanûn, dérivé du grec, est employé pour désigner toute loi adoptée pour 
des raisons purement contingentes et ne faisant pas partie intégrante de la 
shariyah ou de la législation traditionnelle. 
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bien connue : « Rendez à César ce qui est à César... », nous paraît tout 
particulièrement significative à cet égard, car elle implique formelle¬ 
ment, pour tout ce qui est d’ordre extérieur, l’acceptation d’une légi¬ 
slation complètement étrangère à la tradition chrétienne, et qui est 
simplement celle qui existait en fait [10] dans le milieu où celle-ci prit 
naissance, par là même qu’il était alors incorporé à l’Empire romain. 
Ce serait là, assurément, une lacune des plus graves si le Christia¬ 
nisme avait été alors ce qu’il est devenu plus tard ; l’existence même 
d’une telle lacune serait non seulement inexplicable, mais vraiment 
inconcevable pour une tradition orthodoxe et régulière, si cette tradi¬ 
tion devait réellement comporter un exotérisme aussi bien qu’un éso¬ 
térisme, et si elle devait même, pourrait-on dire, s’appliquer avant tout 
au domaine exotérique ; par contre, si le Christianisme avait le carac¬ 
tère que nous venons de dire, la chose s’explique sans peine, car il ne 
s’agit nullement d’une lacune, mais d’une abstention intentionnelle 
d’intervenir dans un domaine qui, par définition même, ne pouvait pas 
le concerner dans ces conditions. 

/ 

Pour que cela ait été possible, il faut que l’Eglise chrétienne, dans 
les premiers temps, ait constitué une organisation fermée ou réservée, 
dans laquelle tous n’étaient pas admis indistinctement, mais seulement 
ceux qui possédaient les qualifications nécessaires pour recevoir vala¬ 
blement l’initiation sous la forme qu’on peut appeler « christique » ; et 
l’on pourrait sans doute retrouver encore bien des indices qui mon¬ 
trent qu’il en fut effectivement ainsi, quoiqu’ils soient généralement 
incompris à notre époque, et que même, par suite de la tendance mo¬ 
derne à nier l’ésotérisme, on cherche trop souvent, d’une façon plus 
ou moins consciente, à les détourner de leur véritable signification 27 . 
Cette Eglise était en somme comparable, sous ce rapport, au Sangha 
bouddhique, où l’admission avait aussi les caractères d’une véritable 
initiation 28 , et qu’on a coutume d’assimiler [11] à un « ordre monas- 


27 Nous avons eu souvent l’occasion de constater notamment cette façon de 
procéder dans l’interprétation actuelle des Pères de l’Église, et plus particu¬ 
lièrement des Pères grecs : on s’efforce, autant qu’on le peut, de soutenir 
que c’est à tort qu’on voudrait voir chez eux des allusions ésotériques, et, 
quand la chose devient tout à fait impossible, on n’hésite pas à leur en faire 
grief et à déclarer qu’il y eut là de leur part une regrettable faiblesse ! 

28 Voir A. K. Coomaraswamy : L’ordination bouddhique est-elle une initia¬ 
tion ?, dans le n° de juillet 1939 des Études Traditionnelles. 
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tique », ce qui est juste tout au moins en ce sens que ses statuts parti¬ 
culiers n’étaient, pas plus que ceux d’un ordre monastique au sens 
chrétien de ce terme, faits pour être étendus à tout l’ensemble de la 
société au sein de laquelle cette organisation avait été établie 29 . Le cas 
du Christianisme, à ce point de vue, n’est donc pas unique parmi les 
différentes formes traditionnelles connues, et cette constatation nous 
paraît être de nature à diminuer l’étonnement que certains pourraient 
en éprouver ; il est peut-être plus difficile d’expliquer qu’il ait ensuite 
changé de caractère aussi complètement que le montre tout ce que 
nous voyons autour de nous, mais ce n’est pas encore le moment 
d’examiner cette autre question. 

Voici maintenant l’objection qui nous a été adressée et à laquelle 
nous faisions allusion plus haut : dès lors que les rites chrétiens, et en 
particulier les sacrements, ont eu un caractère initiatique, comment 
ont-ils jamais pu le perdre pour devenir de simples rites exotériques ? 
Cela est impossible et même contradictoire, nous dit-on, parce que le 
caractère initiatique est permanent et immuable et ne saurait jamais 
être effacé, de sorte qu’il faudrait seulement admettre que, du fait des 
circonstances et de l’admission d’une grande majorité d’individus non 
qualifiés, ce qui était primitivement une initiation effective s’est trou¬ 
vé réduit à n’avoir plus que la valeur d’une initiation virtuelle. Il y a là 
une méprise qui nous paraît tout à fait évidente : l’initiation, ainsi que 
nous l’avons expliqué à maintes reprises, confère bien en effet à ceux 
qui la reçoivent un caractère qui est acquis une fois pour toutes et qui 
est véritablement ineffaçable ; mais cette notion de la permanence du 
caractère initiatique s’applique aux êtres humains qui le possèdent, 
[12] et non pas à des rites ou à l’action de l’influence spirituelle à la¬ 
quelle ceux-ci sont destinés à servir de véhicule ; il est absolument 
injustifié de vouloir la transporter de l’un de ces deux cas à l’autre, ce 
qui revient même en réalité à lui attribuer une signification toute diffé- 


29 C’est cette extension illégitime qui donna lieu ultérieurement, dans le Boud¬ 
dhisme indien, à certaines déviations telles que la négation des castes : le 
Bouddha n’avait pas à tenir compte de celles-ci à l’intérieur d’une organisa¬ 
tion fermée dont les membres devaient, en principe tout au moins, être au 
delà de leur distinction ; mais vouloir supprimer cette même distinction dans 
le milieu social tout entier constituait une hérésie formelle au point de vue 
de la tradition hindoue. 
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rente, et nous sommes certains de n’avoir jamais rien dit nous-même 

V 

qui puisse donner lieu à une semblable confusion. A l’appui de cette 
objection, on fait valoir que l’action qui s’exerce par les sacrements 
chrétiens est rapportée au Saint-Esprit, ce qui est parfaitement exact, 
mais entièrement en dehors de la question ; que d’ailleurs l’influence 
spirituelle soit désignée ainsi conformément au langage chrétien, ou 
autrement suivant la terminologie propre à telle ou telle tradition, il est 
également vrai que sa nature est essentiellement transcendante et su¬ 
pra-individuelle, car, s’il n’en était pas ainsi, ce n’est plus du tout à 
une influence spirituelle qu’on aurait affaire, mais à une simple in¬ 
fluence psychique ; seulement, cela étant admis, qu’est-ce qui pourrait 
empêcher que la même influence, ou une influence de même nature, 
agisse suivant des modalités différentes et dans des domaines égale¬ 
ment différents, et en outre, parce que cette influence est en elle- 
même d’ordre transcendant, faudrait-il que ses effets le soient néces¬ 
sairement aussi dans tous les cas ? 30 . Nous ne voyons pas du tout 
pourquoi il en serait ainsi, et nous sommes même certain du con¬ 
traire ; en effet, nous avons toujours eu le plus grand soin d’indiquer 
qu’une influence spirituelle intervient aussi bien dans les rites exoté- 
riques que dans les rites initiatiques, mais il va de soi que les effets 
qu’elle produit ne sauraient aucunement être du même ordre dans les 
deux cas, sans quoi la distinction même des deux domaines corres¬ 
pondants ne subsisterait plus 31 . Nous ne comprenons [13] pas davan¬ 
tage en quoi il serait inadmissible que l’influence qui opère par le 
moyen des sacrements chrétiens, après avoir agi tout d’abord dans 
l’ordre initiatique, ait ensuite, dans d’autres conditions et pour des rai¬ 
sons dépendant de ces conditions mêmes, fait descendre son action 
dans le domaine simplement religieux et exotérique, de telle sorte que 
ses effets ont été dès lors limités à certaines possibilités d’ordre exclu- 


30 Nous ferons remarquer incidemment que ceci aurait notamment pour consé¬ 
quence d’interdire aux influences spirituelles la production d’effets concer¬ 
nant simplement l’ordre corporel, comme les guérisons miraculeuses par 
exemple. 

31 Si l’action du Saint-Esprit ne s’exerçait que dans le domaine ésotérique, 
parce qu’il est le seul vraiment transcendant, nous demanderons aussi à nos 
contradicteurs, qui sont catholiques, ce qu’il faudrait penser de la doctrine 
suivant laquelle il intervient dans la formulation des dogmes les plus évi¬ 
demment exotériques. 
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sivement individuel, ayant pour terme le « salut », et cela tout en con¬ 
servant cependant, quant aux apparences extérieures, les mêmes sup¬ 
ports rituels, parce que ceux-ci étaient d’institution christique et que 
sans eux il n’y aurait même plus eu de tradition proprement chré¬ 
tienne. Qu’il en ait bien réellement été ainsi en fait, et que par consé¬ 
quent, dans l’état présent des choses et même depuis une époque fort 
éloignée, on ne puisse plus considérer en aucune façon les rites chré¬ 
tiens comme ayant un caractère initiatique, c’est ce sur quoi il nous va 
falloir insister avec plus de précision ; mais nous devons d’ailleurs 
faire remarquer qu’il y a une certaine impropriété de langage à dire 
qu’ils ont « perdu » ce caractère, comme si ce fait avait été purement 
accidentel, car nous pensons au contraire qu’il a dû s’agir là d’une 
adaptation qui, malgré les conséquences regrettables qu’elle eut for¬ 
cément à certains égards, fut pleinement justifiée et même nécessitée 
par les circonstances de temps et de lieu. 

Si l’on considère quel était, à l’époque dont il s’agit, l’état du 
monde occidental, c’est-à-dire de l’ensemble des pays qui étaient alors 
compris dans l’Empire romain, on peut facilement se rendre compte 
que, si le Christianisme n’était pas « descendu » dans le domaine exo- 
térique, ce monde, dans son ensemble, aurait été bientôt dépourvu de 
toute tradition, celles qui y existaient jusque-là, et notamment la tradi¬ 
tion gréco-romaine qui y était naturellement [141 devenue prédomi¬ 
nante, étant arrivées à une extrême dégénérescence qui indiquait que 
leur cycle d’existence était sur le point de se terminer 32 . Cette « des¬ 
cente », insistons-y encore, n’était donc nullement un accident ou une 
déviation, et on doit au contraire la regarder comme ayant eu un ca¬ 
ractère véritablement « providentiel », puisqu’elle évita à l’Occident 
de tomber dès cette époque dans un état qui eût été en somme compa- 


32 II est bien entendu que, en parlant du monde occidental dans son ensemble, 
nous faisons exception pour une élite qui non seulement comprenait encore 
sa propre tradition au point de vue extérieur, mais qui, en outre, continuait 
de recevoir l’initiation aux mystères ; la tradition aurait pu ainsi se maintenir 
encore plus ou moins longtemps dans un milieu de plus en plus restreint, 
mais cela est en dehors de la question que nous envisageons présentement, 
puisque c’est de la généralité des Occidentaux qu’il s’agit et que c’est pour 
celle-ci que le Christianisme dut venir remplacer les anciennes formes tradi¬ 
tionnelles au moment où elles se réduisaient pour elle à n’être plus que des 
« superstitions » au sens étymologique de ce mot. 
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rable à celui où il se trouve actuellement. Le moment où devait se 
produire une perte générale de la tradition comme celle qui caractérise 
proprement les temps modernes n’était d’ailleurs pas encore venu ; il 
fallait donc qu’il y eût un « redressement », et le Christianisme seul 
pouvait l’opérer, mais à la condition de renoncer au caractère ésoté¬ 
rique et « réservé » qu’il avait tout d’abord 33 ; et ainsi le « redresse¬ 
ment » n’était pas seulement bénéfique pour l’humanité occidentale, 
ce qui est trop évident pour qu’il y ait lieu d’y insister, mais il était en 
même temps, comme l’est d’ailleurs nécessairement toute action 
« providentielle » intervenant dans le cours de l’histoire, en parfait 
accord avec les lois cycliques elles-mêmes. 

Il serait probablement impossible d’assigner une date précise à ce 
changement qui fit du Christianisme une religion au sens propre du 
mot et une forme traditionnelle s’adressant à tous indistinctement ; 
mais ce qui est certain en tout cas, c’est qu’il était déjà un fait accom¬ 
pli à l’époque [15] de Constantin et du Concile de Nicée, de sorte que 
celui-ci n’eut qu’à le « sanctionner », si l’on peut dire, en inaugurant 
l’ère des formulations « dogmatiques » destinées à constituer une pré¬ 
sentation purement exotérique de la doctrine 34 . Cela ne pouvait 
d’ailleurs pas aller sans quelques inconvénients inévitables, car le fait 
d’enfermer ainsi la doctrine dans des formules nettement définies et 
limitées rendait beaucoup plus difficile, même à ceux qui en étaient 
réellement capables, d’en pénétrer le sens profond ; de plus, les vérités 
d’ordre plus proprement ésotérique, qui étaient par leur nature même 
hors de la portée du plus grand nombre, ne pouvaient plus être présen¬ 
tées que comme des « mystères » au sens que ce mot a pris vulgaire¬ 
ment, c’est-à-dire que, aux yeux du commun, elles ne devaient pas 
tarder à apparaître comme quelque chose qu’il était impossible de 


33 Sous ce rapport, on pourrait dire que le passage de l’ésotérisme à 
l’exotérisme constituait ici un véritable « sacrifice », ce qui est d’ailleurs 
vrai de toute descente de l’esprit. 

34 En même temps la « conversion » de Constantin impliquait la reconnais¬ 
sance, par un acte en quelque sorte officiel de l’autorité impériale, du fait 
que la tradition gréco-romaine devait désormais être considérée comme 
éteinte, bien que naturellement il en ait subsisté encore assez longtemps des 
restes qui ne pouvaient qu’aller en dégénérant de plus en plus avant de dis¬ 
paraître définitivement, et qui sont ce qui fut désigné un peu plus tard par le 
terme méprisant de « paganisme ». 
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comprendre, voire même interdit de chercher à approfondir. Ces in¬ 
convénients n’étaient cependant pas tels qu’ils pussent s’opposer à la 
constitution du Christianisme en forme traditionnelle exotérique ou en 
empêcher la légitimité, étant donné l’immense avantage qui devait par 
ailleurs, ainsi que nous l’avons déjà dit, en résulter pour le monde oc¬ 
cidental ; du reste, si le Christianisme comme tel cessait par là d’être 
initiatique, il restait encore la possibilité qu’il subsistât, à son inté¬ 
rieur, une initiation spécifiquement chrétienne pour l’élite qui ne pou¬ 
vait s’en tenir au seul point de vue de l’exotérisme et s’enfermer dans 
les limitations qui sont inhérentes à celui-ci ; mais c’est là encore une 
autre question que nous aurons à examiner un peu plus tard. 

D’autre part, il est à remarquer que ce changement dans [16] le ca¬ 
ractère essentiel et, pourrait-on dire, dans la nature même du Christia¬ 
nisme, explique parfaitement que, comme nous le disions au début, 
tout ce qui l’avait précédé ait été volontairement enveloppé 
d’obscurité, et que même il n’ait pas pu en être autrement. Il est évi¬ 
dent en effet que la nature du Christianisme originel, en tant qu’elle 
était essentiellement ésotérique et initiatique, devait demeurer entiè¬ 
rement ignorée de ceux qui étaient maintenant admis dans le Christia¬ 
nisme devenu exotérique ; par conséquent, tout ce qui pouvait faire 
connaître ou seulement soupçonner ce qu’avait été réellement le 
Christianisme à ses débuts devait être recouvert pour eux d’un voile 
impénétrable. Bien entendu, nous n’avons pas à rechercher par quels 
moyens un tel résultat a pu être obtenu, ce serait plutôt là l’affaire des 
historiens, si toutefois il leur venait à l’idée de se poser cette question, 
qui d’ailleurs leur apparaîtrait sans doute comme à peu près insoluble, 
faute de pouvoir y appliquer leurs méthodes habituelles et s’appuyer 
sur des « documents » qui manifestement ne sauraient exister en pareil 
cas ; mais ce qui nous intéresse ici, c’est seulement de constater la 
chose et d’en comprendre la véritable raison. Nous ajouterons que, 
dans ces conditions, et contrairement à ce que pourraient en penser les 
amateurs d’explications rationnelles, qui sont aussi toujours des expli¬ 
cations superficielles et « simplistes », on ne peut aucunement attri¬ 
buer cette « obscuration » des origines à une ignorance trop évidem¬ 
ment impossible chez ceux qui devaient être d’autant plus conscients 
de la transformation du Christianisme qu’ils y avaient eux-mêmes pris 
une part plus ou moins directe, ni prétendre non plus, suivant un pré¬ 
jugé assez répandu parmi les modernes qui prêtent trop volontiers aux 
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autres leur propre mentalité, qu’il y ait eu là de leur part une ma¬ 
nœuvre « politique » et intéressée, dont nous ne voyons d’ailleurs pas 
très bien quel profit ils auraient pu retirer effectivement ; la vérité est 
au contraire que cela fut rigoureusement exigé par la nature même des 
choses, afin de maintenir, en conformité avec l’orthodoxie tradition¬ 
nelle, [17] la distinction profonde des deux domaines exotérique et 
ésotérique 35 . 

Certains pourraient peut-être se demander ce qu’il est advenu, avec 
un pareil changement, des enseignements du Christ, qui constituent le 
fondement du Christianisme par définition même, et dont il ne pour¬ 
rait s’écarter sans cesser de mériter son nom, sans compter qu’on ne 
voit pas ce qui pourrait s’y substituer sans compromettre le caractère 
« non-humain » en dehors duquel il n’y a plus aucune tradition au¬ 
thentique. En réalité, ces enseignements n’ont pas été touchés par là ni 

modifiés en aucune façon dans leur « littéralité », et la permanence du 

/ 

texte des Evangiles et des autres écrits du Nouveau Testament, qui 
remontent évidemment à la première période du Christianisme, en 
constitue une preuve suffisante 36 ; ce qui a changé, c’est seulement 
leur compréhension, ou, si Ton préfère, la perspective suivant laquelle 
ils sont envisagés et la signification qui leur est donnée en consé¬ 
quence, sans d’ailleurs qu’on puisse dire qu’il y ait quoi que ce soit de 
faux ou d’illégitime dans cette signification, car il va de soi que les 
mêmes vérités sont susceptibles de recevoir une application dans des 
domaines différents, en vertu des correspondances qui existent entre 


35 Nous avons fait remarquer ailleurs que la confusion entre ces deux domaines 
est une des causes qui donnent le plus fréquemment naissance à des 
« sectes » hétérodoxes, et il n’est pas douteux qu’en fait, parmi les anciennes 
hérésies chrétiennes, il en est un certain nombre qui n’eurent pas d’autre 
origine que celle-là ; on s’explique d’autant mieux par là les précautions qui 
furent prises pour éviter cette confusion dans la mesure du possible, et dont 
on ne saurait aucunement contester l’efficacité à cet égard, même si, à un 
tout autre point de vue, on est tenté de regretter qu’elles aient eu pour effet 
secondaire d’apporter à une étude approfondie et complète du Christianisme 
des difficultés presque insurmontables. 

36 Même si l’on admettait, ce qui n’est pas notre cas, les prétendues conclu¬ 
sions de la « critique » moderne, qui, avec des intentions trop manifestement 
antitraditionnelles, s’efforce d’attribuer à ces écrits des dates aussi «tar¬ 
dives » que possible, ils seraient certainement encore antérieurs à la trans¬ 
formation dont nous parlons ici. 
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tous les ordres de réalité. Seulement, il y a des préceptes qui, concer¬ 
nant spécialement [18] ceux qui suivent une voie initiatique, et appli¬ 
cables par conséquent dans un milieu restreint et en quelque sorte qua¬ 
litativement homogène, deviennent impraticables en fait si on veut les 
étendre à tout l’ensemble de la société humaine ; c’est ce qu’on re¬ 
connaît assez explicitement en les considérant comme étant seulement 
des « conseils de perfection », auxquels ne s’attache aucun caractère 
d’obligation 37 ; cela revient à dire que chacun n’est tenu de suivre la 
voie évangélique que dans la mesure non seulement de sa propre ca¬ 
pacité, ce qui va de soi, mais même de ce que lui permettent les cir¬ 
constances contingentes dans lesquelles il se trouve placé, et c’est là 
en effet tout ce qu’on peut raisonnablement exiger de ceux qui ne vi¬ 
sent pas à dépasser la simple pratique exotérique 38 . D’autre part, pour 
ce qui est de la doctrine proprement dite, s’il est des vérités qui peu¬ 
vent être comprises à la fois exotériquement et ésotériquement, sui¬ 
vant des sens se rapportant à des degrés différents de réalité, il en est 
d’autres qui, relevant exclusivement de l’ésotérisme et n’ayant aucune 
correspondance en dehors de celui-ci, deviennent, comme nous 
l’avons déjà dit, entièrement incompréhensibles quand on essaie de les 
transporter dans le domaine exotérique, et qu’on doit forcément se 
borner alors à exprimer purement et simplement sous la forme 
d’énonciations « dogmatiques », sans jamais chercher à en donner la 
moindre explication ; ce sont celles-ci qui constituent proprement ce 

V 

qu’on est convenu d’appeler les « mystères » du Christianisme. A vrai 
dire, l’existence même de ces « mystères » serait tout à fait injusti¬ 
fiable si l’on n’admettait pas le caractère ésotérique du Christianisme 
originel ; [19] en tenant compte de celui-ci, au contraire, elle apparaît 
comme une conséquence normale et inévitable de l’« extériorisation » 
par laquelle le Christianisme, tout en conservant la même forme quant 


37 Nous n’entendons pas parler des abus auxquels cette sorte de restriction ou 
de « minimisation » a pu parfois donner lieu, mais des nécessités réelles 
d’une adaptation à un milieu social comprenant des individus aussi diffé¬ 
rents et inégaux que possible quant à leur niveau spirituel, et auxquels un 
exotérisme doit cependant s’adresser au même titre et sans aucune excep¬ 
tion. 

38 Cette pratique exotérique pourrait se définir comme un minimum nécessaire 
et suffisant pour assurer le « salut », car c’est là le but unique auquel elle est 
effectivement destinée. 
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aux apparences, dans sa doctrine aussi bien que dans ses rites, est de¬ 
venu la tradition exotérique et spécifiquement religieuse que nous 
connaissons aujourd’hui. 

* 

* * 

Parmi les rites chrétiens, ou plus précisément parmi les sacrements 
qui en constituent la partie la plus essentielle, ceux qui présentent la 
plus grande similitude avec des rites d’initiation, et qui par conséquent 
doivent en être regardés comme l’« extériorisation » s’ils ont eu effec¬ 
tivement ce caractère à l’origine 39 , sont naturellement, comme nous 
l’avons déjà fait remarquer ailleurs, ceux qui ne peuvent être reçus 
qu’une seule fois, et avant tout le baptême. Celui-ci, par lequel le néo¬ 
phyte était admis dans la communauté chrétienne et en quelque sorte 
« incorporé » à celle-ci, devait évidemment, tant qu’elle fut une orga¬ 
nisation initiatique, constituer la première initiation, c’est-à-dire le 
début des « petits mystères » ; c’est d’ailleurs ce qu’indique nettement 
le caractère de « seconde naissance » qu’il a conservé, bien qu’avec 
une application différente, même en descendant dans le domaine exo¬ 
térique. Ajoutons tout de suite, pour n’avoir pas à y revenir, que la 
confirmation paraît avoir marqué l’accession à un degré supérieur, et 
le plus vraisemblable est que celui-ci correspondait en principe à 
l’achèvement des « petits mystères » ; quant à l’ordre, qui maintenant 
donne seulement la possibilité d’exercer certaines fonctions, il ne peut 
être que l’« extériorisation » [20] d’une initiation sacerdotale, se rap¬ 
portant comme telle aux « grands mystères ». 

Pour se rendre compte que, dans ce qu’on pourrait appeler le se¬ 
cond état du Christianisme, les sacrements n’ont plus aucun caractère 
initiatique et ne sont bien réellement que des rites purement exoté- 
riques, il suffit en somme de considérer le cas du baptême, puisque 

V 

tout le reste en dépend directement. A l’origine, malgré 
l’« obscuration » dont nous avons parlé, on sait tout au moins que, 


39 En disant ici rites d’initiation, nous entendons par là ceux qui ont propre¬ 
ment pour but la communication même de l’influence initiatique ; il va de 
soi que, en dehors de ceux-là, il peut exister d’autres rites initiatiques, c’est- 
à-dire réservés à une élite ayant déjà reçu l’initiation : ainsi, par exemple, on 
peut penser que l’Eucharistie fut primitivement un rite initiatique en ce sens, 
mais non pas un rite d’initiation. 
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pour conférer le baptême, on s’entourait de précautions rigoureuses, et 
que ceux qui devaient le recevoir étaient soumis à une longue prépara¬ 
tion. Actuellement, c’est en quelque sorte tout le contraire qui a lieu, 
et on semble avoir fait tout le possible pour faciliter à l’extrême la ré¬ 
ception de ce sacrement, puisque non seulement il est donné à 
n’importe qui indistinctement, sans qu’aucune question de qualifica¬ 
tion et de préparation ait à se poser, mais que même il peut aussi être 
conféré valablement par n’importe qui, alors que les autres sacrements 
ne peuvent l’être que par ceux, prêtres ou évêques, qui exercent une 
fonction rituelle déterminée. Ces facilités, ainsi que le fait que les en¬ 
fants sont baptisés le plus tôt possible après leur naissance, ce qui ex¬ 
clut évidemment l’idée d’une préparation quelconque, ne peuvent 
s’expliquer que par un changement radical dans la conception même 
du baptême, changement à la suite duquel il fut considéré comme une 
condition indispensable pour le « salut », et qui devait par conséquent 
être assurée au plus grand nombre possible d’individus, alors que pri¬ 
mitivement il s’agissait de tout autre chose. Cette façon de voir, sui¬ 
vant laquelle le « salut » qui est le but final de tous les rites exoté- 
riques, est lié nécessairement à l’admission dans l’Église chrétienne, 
n’est en somme qu’une conséquence de cette sorte d’« exclusivisme » 
qui est inévitablement inhérent au point de vue de tout exotérisme 
comme tel. Nous ne croyons pas utile d’insister davantage, car il est 
trop clair qu’un rite qui est conféré à des enfants naissants, et sans 
même qu’on se préoccupe [21] aucunement de déterminer leurs quali¬ 
fications par un moyen quelconque, ne saurait avoir le caractère et la 
valeur d’une initiation, celle-ci fût-elle réduite à n’être plus que sim¬ 
plement virtuelle ; nous allons d’ailleurs revenir tout à l’heure sur la 
question de la possibilité de la subsistance d’une initiation virtuelle 
par les sacrements chrétiens. 

Nous signalerons encore accessoirement un point qui n’est pas 
sans importance : c’est que, dans le Christianisme tel qu’il est actuel¬ 
lement, et contrairement à ce qu’il en était tout d’abord, tous les rites 
sans exception sont publics ; tout le monde peut y assister, même à 
ceux qui paraîtraient devoir être plus particulièrement « réservés », 
comme l’ordination d’un prêtre ou la consécration d’un évêque, et à 
plus forte raison à un baptême ou à une confirmation. Or ce serait là 
une chose inadmissible s’il s’agissait de rites d’initiation, qui norma¬ 
lement ne peuvent être accomplis qu’en présence de ceux qui ont déjà 
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reçu la même initiation 40 ; entre la publicité d’une part et l’ésotérisme 
et l’initiation de l’autre, il y a évidemment incompatibilité. Si cepen¬ 
dant nous ne regardons cet argument que comme secondaire, c’est 
que, s’il n’y en avait pas d’autres, on pourrait prétendre qu’il n’y a là 
qu’un abus dû à une certaine dégénérescence, comme il peut s’en pro¬ 
duire parfois dans une organisation initiatique sans que celle-ci aille 
pour cela jusqu’à perdre son caractère propre ; mais nous avons vu 
que, précisément, la descente du Christianisme dans l’ordre exotérique 
ne devait nullement être considérée comme une dégénérescence, et 
d’ailleurs les autres raisons que nous exposons suffisent pleinement à 
[22] montrer que, en réalité, il ne peut plus y avoir là aucune initia¬ 
tion. 

S’il y avait encore une initiation virtuelle, comme certains l’ont 
envisagé dans les objections qu’ils nous ont faites, et si par consé¬ 
quent ceux qui ont reçu les sacrements chrétiens, ou même le seul 
baptême, n’avaient dès lors nul besoin de rechercher une autre forme 
d’initiation quelle qu’elle soit 41 , comment pourrait-on expliquer 
l’existence d’organisations initiatiques spécifiquement chrétiennes, 
telles qu’il y en eut incontestablement pendant tout le moyen âge, et 
quelle pourrait bien être alors leur raison d’être, puisque leurs rites 
particuliers feraient en quelque sorte double emploi avec les rites or¬ 
dinaires du Christianisme ? On dira que ceux-ci constituent ou repré¬ 
sentent seulement une initiation aux « petits mystères », de sorte que 
la recherche d’une autre initiation se serait imposée à ceux qui au- 


40 À la suite de l’article sur l’ordination bouddhique que nous avons mentionné 
précédemment, nous posâmes à A. K. Coomaraswamy une question à ce su¬ 
jet ; il nous confirma que cette ordination n’était jamais conférée qu’en pré¬ 
sence des seuls membres du Sangha, composé uniquement de ceux qui eux- 
mêmes l’avaient reçue, à l’exclusion non seulement des étrangers au Boud¬ 
dhisme, mais aussi des adhérents « laïques », qui n’étaient en somme que 
des associés « de l’extérieur ». 

41 Nous craignons fort, à vrai dire, que ce ne soit là, chez beaucoup, le princi¬ 
pal motif qui les pousse à vouloir se persuader que les rites chrétiens ont 
gardé une valeur initiatique ; au fond, ils voudraient se dispenser de tout rat¬ 
tachement initiatique régulier et pouvoir néanmoins prétendre à obtenir des 
résultats de cet ordre ; même s’ils admettent que ces résultats ne peuvent 
être qu’exceptionnels dans les conditions présentes, chacun se croit volon¬ 
tiers destiné à être parmi les exceptions ; il va sans dire qu’il n’y a là qu’une 
déplorable illusion. 
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raient voulu aller plus loin et accéder aux « grands mystères » ; mais, 
outre qu’il est fort invraisemblable, pour ne pas dire plus, que tous 
ceux qui entrèrent dans les organisations dont il s’agit aient été prêts à 
aborder ce domaine, il y a contre une telle supposition un fait décisif : 
c’est l’existence de l’hermétisme chrétien, puisque, par définition 
même, l’hermétisme relève précisément des « petits mystères » ; et 
nous ne parlons pas des initiations de métier, qui se rapportent aussi à 
ce même domaine, et qui, même dans les cas où elles ne peuvent être 
dites spécifiquement chrétiennes, n’en requéraient pas moins de leurs 
membres, dans un milieu chrétien, la pratique de l’exotérisme corres¬ 
pondant. 

[23] 

Maintenant, il nous faut prévoir encore une autre équivoque, car 
certains pourraient être tentés de tirer de ce qui précède une conclu¬ 
sion erronée, pensant que, si les sacrements n’ont plus aucun caractère 
initiatique, il doit en résulter qu’ils ne peuvent jamais avoir des effets 
de cet ordre, à quoi ils ne manqueraient sans doute pas d’opposer cer¬ 
tains cas où il semble bien qu’il en ait été autrement ; la vérité est 
qu’en effet les sacrements ne peuvent pas avoir de tels effets par eux- 
mêmes, leur efficacité propre étant limitée au domaine exotérique, 
mais qu’il y a cependant autre chose à envisager à cet égard. En effet, 
partout où il existe des initiations relevant spécialement d’une forme 
traditionnelle déterminée et prenant pour base l’exotérisme même de 
celle-ci, les rites exotériques peuvent, pour ceux qui ont reçu une telle 
initiation, être transposés en quelque sorte dans un autre ordre, en ce 
sens qu’ils s’en serviront comme d’un support pour le travail initia¬ 
tique lui-même, et que par conséquent, pour eux, les effets n’en seront 
plus limités au seul ordre exotérique comme ils le sont pour la généra¬ 
lité des adhérents de la même forme traditionnelle ; en cela, il en est 
du Christianisme comme de toute autre tradition, dès lors qu’il y a ou 
qu’il y a eu une initiation proprement chrétienne. Seulement, il est 
bien entendu que, loin de dispenser de l’initiation régulière ou de pou¬ 
voir en tenir lieu, cet usage initiatique des rites exotériques la présup¬ 
pose au contraire essentiellement comme la condition nécessaire de sa 
possibilité même, condition à laquelle les qualifications les plus ex¬ 
ceptionnelles ne sauraient suppléer, et hors de laquelle tout ce qui dé¬ 
passe le niveau ordinaire ne peut aboutir tout au plus qu’au mysti- 
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cisme, c’est-à-dire à quelque chose qui, en réalité, ne relève encore 
que de l’exotérisme religieux. 

On peut facilement comprendre, par ce que nous venons de dire en 
dernier lieu, ce qu’il en fut réellement de ceux qui, au moyen âge, 
laissèrent des écrits d’inspiration manifestement initiatique, et 
qu’aujourd’hui on a communément le tort de prendre pour des « mys¬ 
tiques », parce qu’on [24] ne connaît plus rien d’autre, mais qui furent 
certainement quelque chose de tout différent. Il n’est nullement à sup¬ 
poser qu’il se soit agi là de cas d’initiation « spontanée », ou de cas 
d’exception dans lesquels une initiation virtuelle demeurée attachée 
aux sacrements aurait pu devenir effective, alors qu’il y avait toutes 
les possibilités d’un rattachement normal à quelqu’une des organisa¬ 
tions initiatiques régulières qui existaient à cette époque, souvent 
même sous le couvert des ordres religieux et à leur intérieur, bien que 
ne se confondant en aucune façon avec eux. Nous ne pouvons nous y 
étendre davantage pour ne pas allonger indéfiniment cet exposé, mais 
nous ferons remarquer que c’est précisément quand ces initiations 
cessèrent d’exister, ou tout au moins d’être suffisamment accessibles 
pour offrir encore réellement ces possibilités de rattachement, que le 
mysticisme proprement dit prit naissance, de sorte que les deux choses 
apparaissent comme étroitement liées 42 . Ce que nous disons ici ne 
s’applique d’ailleurs qu’à l’Eglise latine, et ce qui est très remarquable 
aussi, c’est que, dans les Eglises d’Orient, il n’y a jamais eu de mysti¬ 
cisme au sens où on l’entend dans le Christianisme occidental depuis 
le XVI e siècle ; ce fait peut donner à penser qu’une certaine initiation 

du genre de celles auxquelles nous faisions allusion a dû se maintenir 

/ 

dans ces Eglises, et, effectivement, c’est ce qu’on y trouve avec 
l’hésychasme, dont le caractère réellement initiatique ne semble pas 
douteux, même si, là comme dans bien d’autres cas, il a été plus ou 
moins amoindri au cours des temps modernes, par une conséquence 
naturelle des conditions générales de cette époque, à laquelle ne peu- 


42 Nous ne voulons pas dire que certaines formes d’initiation chrétienne ne se 
soient pas continuées plus tard, puisque nous avons même des raisons de 
penser qu’il en subsiste encore quelque chose actuellement, mais cela dans 
des milieux tellement restreints que, en fait, on peut les considérer comme 
pratiquement inaccessibles, ou bien, comme nous allons le dire, dans des 
branches du Christianisme autres que l’Église latine. 
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vent guère échapper que les initiations qui sont extrêmement peu ré¬ 
pandues, [25] qu’elles l’aient toujours été ou qu’elles aient décidé vo¬ 
lontairement de se « fermer » plus que jamais pour éviter toute dégé¬ 
nérescence. Dans l’hésychasme, l’initiation proprement dite est essen¬ 
tiellement constituée par la transmission régulière de certaines for¬ 
mules, exactement comparables à la communication des mantras dans 
la tradition hindoue et à celle du wird dans les turuq islamiques ; il y 
existe aussi toute une « technique » de l’invocation comme moyen 
propre du travail intérieur 43 , moyen bien distinct des rites chrétiens 
exotériques, quoique ce travail n’en puisse pas moins trouver aussi un 
point d’appui dans ceux-ci comme nous l’avons expliqué, dès lors 
que, avec les formules requises, l’influence à laquelle elles servent de 
véhicule a été transmise valablement, ce qui implique naturellement 
l’existence d’une chaîne initiatique ininterrompue, puisqu’on ne peut 
évidemment transmettre que ce qu’on a reçu soi-même 44 . Ce sont là 
encore des questions que nous ne pouvons qu’indiquer ici très som¬ 
mairement, mais, du fait que l’hésychasme est encore vivant de nos 
jours, il nous semble qu’il serait possible de trouver de ce côté cer¬ 
tains éclaircissements sur ce qu’ont pu être les caractères et les mé¬ 
thodes d’autres initiations chrétiennes qui malheureusement appar¬ 
tiennent au passé. 

Pour conclure enfin, nous pouvons dire ceci : en dépit des origines 
initiatiques du Christianisme, celui-ci, dans son état actuel, n’est cer¬ 
tainement rien d’autre qu’une religion, c’est-à-dire une tradition 
d’ordre exclusivement exotérique, et il n’a pas en lui-même d’autres 
possibilités que [26] celles de tout exotérisme ; il ne le prétend 
d’ailleurs aucunement, puisqu’il n’y est jamais question d’autre chose 
que d’obtenir le « salut ». Une initiation peut naturellement s’y super- 


43 Une remarque intéressante à ce propos est que cette invocation est désignée 
en grec par le terme mnêmê, « mémoire » ou « souvenir », qui est ici exac¬ 
tement l’équivalent de l’arabe dhikr. 

44 II est à noter que, parmi les interprètes modernes de l’hésychasme, il en est 
beaucoup qui s’efforcent de « minimiser » l’importance de son côté propre¬ 
ment « technique », soit parce que cela répond réellement à leurs tendances, 
soit parce qu’ils pensent se débarrasser ainsi de certaines critiques qui pro¬ 
cèdent d’une méconnaissance complète des choses initiatiques ; c’est là, 
dans tous les cas, un exemple de ces amoindrissements dont nous parlions 
tout à l’heure. 
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poser, et elle le devrait même normalement pour que la tradition soit 
véritablement complète, possédant effectivement les deux aspects 
exotérique et ésotérique ; mais, dans sa forme occidentale tout au 
moins, cette initiation, en fait, n’existe plus présentement. Il est 
d’ailleurs bien entendu que l’observance des rites exotériques est plei¬ 
nement suffisante pour atteindre au « salut » ; c’est déjà beaucoup, 
assurément, et même c’est tout ce à quoi peut légitimement prétendre, 
aujourd’hui plus que jamais, l’immense majorité des êtres humains ; 
mais que devront faire, dans ces conditions, ceux pour qui, suivant 
l’expression de certains mutaçawwufîn, « le Paradis n’est encore 
qu’une prison » ? 
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Parmi les attributions des ordres de chevalerie, et plus particuliè¬ 
rement des Templiers, une des plus connues, mais non des mieux 
comprises en général, est celle de « gardiens de la Terre sainte ». As¬ 
surément, si l’on s’en tient au sens le plus extérieur, on trouve une 
explication immédiate de ce fait dans la connexion qui existe entre 
l’origine de ces Ordres et les Croisades, car, pour les Chrétiens 
comme pour les Juifs, il semble bien que la « Terre sainte » ne dé¬ 
signe rien d’autre que la Palestine. Pourtant, la question devient plus 
complexe lorsqu’on s’aperçoit que diverses organisations orientales, 
dont le caractère initiatique n’est pas douteux, comme les Assacis et 
les Druses, ont pris également ce même titre de « gardiens de la Terre 
sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus s’agir de la Palestine ; et il est 
d’ailleurs remarquable que ces organisations présentent un assez 
grand nombre de traits communs avec les ordres de chevalerie occi¬ 
dentaux, que même certaines d’entre elles aient été historiquement en 
relation avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en réalité par la 
« Terre sainte », et en quoi correspond exactement ce rôle de « gar- 
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diens » qui semble attaché à un genre d’initiation déterminé, que l’on 
peut appeler l’initiation « chevaleresque » en donnant à ce terme une 
extension plus grande qu’on ne le fait d’ordinaire, mais que les analo¬ 
gies existant entre les différentes formes de ce dont il s’agit suffiraient 
amplement à légitimer ? 

Nous avons déjà montré ailleurs, et notamment dans notre étude 
sur Le Roi du Monde, que l’expression de « Terre sainte » a un certain 
nombre de synonymes : « Terre pure », « Terre des Saints », « Terre 
des Bienheureux », [30] « Terre des Vivants », « Terre 
d’immortalité », que ces désignations équivalentes se rencontrent dans 
les traditions de tous les peuples, et qu’elles s’appliquent toujours es¬ 
sentiellement à un centre spirituel dont la localisation dans une région 
déterminée peut d’ailleurs, suivant les cas, être entendue littéralement 
ou symboliquement ou à la fois dans l’un et l’autre sens. Toute 
« Terre sainte » est encore désignée par des expressions comme celles 
de « Centre du Monde » ou de « Cœur du Monde », et ceci demande 
quelques explications, car ces désignations uniformes, quoique diver¬ 
sement appliquées, pourraient facilement entraîner à certaines confu¬ 
sions. 

Si nous considérons par exemple la tradition hébraïque, nous 
voyons qu’il est parlé, dans le Sepher letsirah, du « saint Palais » ou 
« Palais intérieur », qui est le véritable « Centre du Monde » au sens 
cosmogonique de ce terme ; et nous voyons aussi que ce « saint Pa¬ 
lais » a son image dans le monde humain par la résidence en un cer¬ 
tain lieu de la Shekinah, qui est la « présence réelle » de la Divinité 45 . 
Pour le peuple d’Israël, cette résidence de la Shekinah était le Taber¬ 
nacle ( Mishkan ), qui, pour cette raison, était considéré par lui comme 
le « Cœur du Monde » parce qu’il était effectivement le centre spiri¬ 
tuel de sa propre tradition. Ce centre, d’ailleurs, ne fut pas tout 
d’abord un lieu fixe ; quand il s’agit d’un peuple nomade, comme 
c’était le cas son centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en de¬ 
meurant cependant toujours le même au cours de ce déplacement. 
« La résidence de la Shekinah, dit M. Vulliaud, n’eut de fixité que le 
jour où le Temple fut construit, pour lequel David avait préparé l’or, 


45 Voir nos articles sur Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque et La 
Terre sainte et le Cœur du Monde , dans la revue Regnabi, juillet-août et sep¬ 
tembre-octobre 1926. Cf. voir aussi chap. IV du Symbolisme de la Croix. 
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l’argent, et tout ce qui était nécessaire à Salomon pour parachever 
l’ouvrage 46 . Le [31] Tabernacle de la Sainteté de Jéhovah , la rési¬ 
dence de la Shekinah, est le Saint des Saints qui est le cœur du 
Temple, qui est lui-même le centre de Sion (Jérusalem), comme la 
sainte Sion est le centre de la Terre d’Israël, comme la Terre d’Israël 
est le centre du monde 47 . On peut remarquer qu’il y a ici une série 
d’extensions donnée graduellement à l’idée du centre dans les applica¬ 
tions qui en sont faites successivement, de sorte que l’appellation de 
« Centre du Monde » ou de « Cœur du Monde » est finalement éten¬ 
due à la Terre d’Israël tout entière, en tant que celle-ci est considérée 
comme la « Terre sainte » ; et il faut ajouter que, sous le même rap¬ 
port, elle reçoit aussi, entre autres dénominations, celle de « Terre des 
Vivants ». Il est parlé de la « Terre des Vivants comprenant sept 
terres », et M. Vulliaud observe que « cette Terre est Chanaan dans 
lequel il y avait sept peuples 48 », ce qui est exact au sens littéral, bien 
qu’une interprétation symbolique soit également possible. Cette ex¬ 
pression de « Terre des Vivants » est exactement synonyme de « sé¬ 
jour d’immortalité », et la liturgie catholique l’applique au séjour cé¬ 
leste des élus, qui était en effet figuré par la Terre promise, puisque 
Israël, en pénétrant dans celle-ci, devait voir la fin de ses tribulations. 

V 

A un autre point de vue encore, la Terre d’Israël, en tant que centre 
spirituel, était une image du Ciel, car, selon la tradition judaïque, 
« tout ce que font les Israélites sur terre est accompli d’après les types 
de ce qui se passe dans le monde céleste 49 ». 

Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit pareillement de tous les 
peuples possesseurs d’une tradition véritablement orthodoxe ; et, en 
fait, le peuple d’Israël n’est pas le seul qui ait assimilé son pays au 
« Cœur du Monde » et qui l’ait regardé comme une image du Ciel, 
deux idées qui, du reste, n’en font qu’une en réalité. L’usage du même 
symbolisme se retrouve chez d’autres peuples qui possédaient [32] 


46 II est bon de noter que les expressions qui sont employées ici évoquent 
l’assimilation qui a été fréquemment établie entre la construction du Temple, 
envisagée dans sa signification idéale, et le « Grand Œuvre » des hermé- 
tistes. 

47 La Kabbale juive , Paris, 1923,1.1, p. 509. 

48 Ibid., t. II, p. 116. 

49 Ibid., 1.1, p. 501. 
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également une « Terre sainte », c’est-à-dire un pays où était établi un 
centre spirituel ayant pour eux un rôle comparable à celui du Temple 
de Jérusalem pour les Hébreux. À cet égard, il en est de la « Terre 
sainte » comme de YOmphalos, qui était toujours l’image visible du 
« Centre du Monde » pour le peuple habitant la région où il était pla¬ 
cé 50. 

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les an- 

/ / 

ciens Egyptiens ; en effet, suivant Plutarque, « les Egyptiens donnent 
à leur contrée le nom de Chémia 51 , et la comparent à un cœur 52 ». La 
raison qu’en donne cet auteur est assez étrange : « Cette contrée est 
chaude en effet, humide, contenue dans les parties méridionales de la 
terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de l’homme le 
cœur s’étend à gauche », car « les Egyptiens considèrent l’Orient 
comme le visage du monde, le Nord comme étant la droite et le Midi, 
la gauche 53 ». Ce ne sont là que des similitudes assez superficielles, 
et la vraie raison doit être tout autre, puisque la même comparaison 
avec le cœur a été appliquée également à toute terre à laquelle était 
attribué un caractère sacré et « central » au sens spirituel, quelle que 
soit sa situation géographique. D’ailleurs, au rapport de Plutarque lui- 
même, le cœur, qui représentait l’Egypte, représentait en même temps 

y» 

le Ciel : « Les Egyptiens, dit-il, figurent le Ciel, qui ne saurait [33] 
vieillir puisqu’il est éternel, par un cœur posé sur un brasier dont la 
flamme entretient l’ardeur 54. » Ainsi, tandis que le cœur est lui-même 


50 Voir notre article sur Les pierres de foudre dans le Voile d’Isis de mai 1929. 

51 Kêmi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désignation dont 
l’équivalent se retrouve aussi chez d’autres peuples ; de ce mot est venu ce¬ 
lui d'alchimie {al n’étant que l’article en arabe qui désignait originairement 
la science hermétique, c’est-à-dire la science sacerdotale de l’Égypte. 

52 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116. 

53 Ibid., 32, p. 112. — Dans l’Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné 
comme le « côté de la droite » ( dakshina ) ; mais, en dépit des apparences, 
cela revient au même, car il faut entendre par là le côté qu’on a à sa droite 
quand on tourne vers l’Orient, et il est facile de se représenter le côté gauche 
du monde comme s’étendant vers la droite de celui qui le contemple, et in¬ 
versement, ainsi que cela a lieu pour deux personnes placées l’une en face 
de l’autre. 

54 Ibid., 10, p. 49. — On remarquera que ce symbole, avec la signification qui 
lui est donnée ici, semble pouvoir être rapproché de celui du phénix. 
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figuré par un vase qui n’est autre que celui que les légendes du moyen 

âge occidental devaient désigner comme le « Saint Graal », il est à son 

/ 

tour, et simultanément, l’hiéroglyphe de l’Egypte et celui du Ciel. 

La conclusion à tirer de ces considérations, c’est qu’il y autant de 
« Terres saintes » particulières qu’il existe de formes traditionnelles 
régulières, puisqu’elles représentent les centres spirituels qui corres¬ 
pondent respectivement à ces différentes formes ; mais, si le même 
symbolisme s’applique uniformément à toutes ces « Terres saintes », 
c’est que ces centres spirituels ont tous une constitution analogue, et 
souvent jusque dans des détails très précis, parce qu’ils sont autant 
d’images d’un même centre unique et suprême, qui seul est vraiment 
le « Centre du Monde », mais dont ils prennent les attributs comme 
participant de sa nature par une communication directe, en laquelle 
réside l’orthodoxie traditionnelle, et comme le représentant effective¬ 
ment, d’une façon plus ou moins extérieure, pour des temps et des 
lieux déterminés. En d’autres termes, il existe une « Terre sainte » par 
excellence, prototype de toutes les autres, centre spirituel auquel tous 
les autres sont subordonnés siège de la Tradition primordiale dont 
toutes les traditions particulières sont dérivées par adaptation à telles 
ou telles conditions définies qui sont celles d’un peuple ou d’une 
époque. Cette « Terre sainte » par excellence, c’est la « contrée su¬ 
prême » suivant le sens du terme sanscrit Paradêsha, dont les Chal- 
déens ont fait Pardes et les Occidentaux Paradis ; c’est en effet le 
« Paradis terrestre », qui est bien le point de départ de toute tradition, 
ayant en son centre la source unique d’où partent les quatre fleuves 
coulant vers les quatre points [34] cardinaux 55 , et qui est aussi le « sé¬ 
jour d’immortalité » comme il est facile de s’en rendre compte en se 
reportant aux premiers chapitres de la Genèse 56 . 


55 Cette source est identique à la « fontaine d’enseignement » à laquelle nous 
avons eu précédemment l’occasion de faire ici même différentes allusions. 

56 C’est pourquoi la « fontaine d’enseignement » est en même temps la « fon¬ 
taine de jouvence » (fans juventutis), parce que celui qui y boit est affranchi 
de la condition temporelle ; elle est d’ailleurs située au pied de l’« Arbre de 
Vie » (voir ci-après notre étude sur Le Langage secret de Dante et des « Fi¬ 
dèles d’Amour »), et ses eaux s’identifient évidemment à 1’ « élixir de longue 
vie » des hermétistes (l’idée de « longévité » ayant ici la même signification 
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Nous ne pouvons songer à revenir ici sur toutes les questions con¬ 
cernant le Centre suprême et que nous avons déjà traitées ailleurs plus 
au moins complètement : sa conservation d’une façon plus ou moins 
cachée suivant les périodes, du commencement à la fin du cycle, 
c’est-à-dire depuis le « Paradis terrestre » jusqu’à la « Jérusalem cé¬ 
leste » qui en représentent les deux phases extrêmes ; les noms mul¬ 
tiples sous lesquels il est désigné, comme ceux de Tula, de Luz, de 
Salem, à'Agartha ; les différents symboles qui le figurent, comme la 
montagne, la caverne, l’île et bien d’autres encore, en relation immé¬ 
diate, pour la plupart, avec le symbolisme du « Pôle » ou de l’« Axe 

V 

du Monde ». A ces figurations, nous pouvons joindre aussi celles qui 
en font une ville, une citadelle, un temple ou un palais, suivant 
l’aspect sous lequel on l’envisage plus spécialement ; et c’est ici 
l’occasion de rappeler, en même temps que le Temple de Salomon qui 
se rattache plus directement à notre sujet, la triple enceinte dont nous 
avons parlé récemment comme représentant la hiérarchie initiatique 
de certains centres traditionnels 57 , et aussi le mystérieux labyrinthe, 
qui, sous une forme plus complexe, se rattache à une conception simi¬ 
laire avec cette différence que ce qui [35] y est mis surtout en évi¬ 
dence est l’idée d’un « cheminement » vers le centre caché 58 . 

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de la « Terre 
sainte » a un double sens : qu’il soit rapporté au Centre suprême ou à 
un centre subordonné, il représente non seulement ce centre lui-même, 
mais aussi, par une association qui est d’ailleurs toute naturelle, la tra¬ 


que dans les traditions orientales) ou au « breuvage d’immortalité », dont il 
est partout question sous des noms divers. 

Voir notre article sur La triple enceinte druidique , dans le Voile d’Isis de 
juin 1929 ; nous y avons signalé précisément le rapport de cette figure, sous 
ses deux formes circulaire et carrée, avec le symbolisme du « Paradis ter¬ 
restre » et de la « Jérusalem céleste ». 

58 Le labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique à celui de Ma¬ 
nu, donc désignant le législateur primordial. D’autre part, on peut com¬ 
prendre, par ce que nous disons ici, la raison pour laquelle le parcours du la¬ 
byrinthe tracé sur le dallage de certaines églises, au moyen âge, était regardé 
comme remplaçant le pèlerinage en Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient 
l’accomplir ; il faut se souvenir que le pèlerinage est précisément une des fi¬ 
gures de l’initiation, de sorte que le « pèlerinage en Terre Sainte est, au sens 
ésotérique, la même chose que la « recherche de la Parole perdue ou la 
« queste du Saint Graal ». 
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dition qui en émane ou qui y est conservée, c’est-à-dire, dans le pre¬ 
mier cas, la tradition primordiale, et, dans le second, une certaine 
forme traditionnelle particulière 59 . Ce double sens se retrouve pareil¬ 
lement, et d’une façon très nette, dans le symbolisme du « Saint 
Graal » qui est à la fois un vase ( grasale ) et un livre ( gradale ou gra¬ 
duelle) ; ce dernier aspect désigne manifestement la tradition tandis 
que l’autre concerne plus directement l’état correspondant à la posses¬ 
sion effective de cette tradition, c’est-à-dire l’« état édenique » s’il 
s’agit de la tradition primordiale ; et celui qui est parvenu à cet état 
est, par là même, réintégré dans le Pardes, de telle sorte qu’on peut 
dire que sa demeure est désormais dans le « Centre du Monde 60 ». Ce 
n’est pas [36] sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbo¬ 
lismes, car leur étroite similitude montre que, lorsqu’on parle de la 
« chevalerie du Saint Graal » ou des « gardiens de la Terre sainte », ce 
qu’on doit entendre par ces deux expressions est exactement la même 
chose ; il nous reste à expliquer dans la mesure du possible, en quoi 
consiste proprement la fonction de ces « gardiens », fonction qui fut 
en particulier celle des Templiers 61 . 

Pour bien comprendre ce qu’il en est, il faut distinguer entre les dé¬ 
tenteurs de la tradition, dont la fonction est de la conserver et de la 
transmettre, et ceux qui en reçoivent seulement à un degré ou à un 
autre, une communication et, pourrions-nous dire, une participation. 
Les premiers, dépositaires et dispensateurs de la doctrine se tiennent à 


59 Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le « Centre du Monde » est 
le point originel d’où est proféré le Verbe créateur, et il est aussi le Verbe lui- 
même. 

60 II importe de se rappeler, à ce propos, que, dans toutes les traditions, les 
lieux symbolisent essentiellement des états. D’autre part, nous ferons remar¬ 
quer qu’il y a une parenté évidente entre le symbolisme du vase ou de la coupe 
et celui de la fontaine dont il a été question plus haut ; on a vu aussi que, chez 
les Égyptiens le vase était l’hiéroglyphe du cœur, centre vital de l’être. Rap¬ 
pelons enfin ce que nous avons déjà dit en d’autres occasions au sujet du vin 
comme substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine cachée ; en 
tout cela, sous une forme ou sous une autre, il s’agit toujours du « breuvage 
d’immortalité » et de la restauration de l’« état primordial ». 

61 Saint-Yves d’Alveydre emploie, pour désigner les « gardiens » du Centre 
suprême, l’expression de « Templiers de l’Agarttha » ; les considérations 
que nous exposons ici feront voir la justesse de ce terme, dont lui-même 
n’aurait peut-être pas saisi pleinement toute la signification. 
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la source, qui est proprement le centre même ; de là, la doctrine se 
communique et se répartit hiérarchiquement aux divers degrés initia¬ 
tiques, suivant les courants représentés par les fleuves du Pardes, ou, 
si l’on veut reprendre la figuration que nous avons étudiée ici récem¬ 
ment, par les canaux qui, allant de l’intérieur vers l’extérieur, relient 
entre elles les enceintes successives qui correspondent à ces divers 
degrés. 

Tous ceux qui participent à la tradition ne sont donc pas parvenus 
au même degré et ne remplissent pas la même fonction ; il faudrait 
même faire une distinction entre ces deux choses, qui, bien que se cor¬ 
respondant généralement d’une certaine façon, ne sont pourtant pas 
strictement solidaires, car il peut se faire qu’un homme soit intellec¬ 
tuellement qualifié pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne 
soit pas apte par là même à remplir toutes les fonctions dans 
l’organisation initiatique. Ici, ce sont seulement les fonctions que nous 
avons à envisager ; et, à ce point de vue, nous dirons que les « gar¬ 
diens » se tiennent à la limite du centre spirituel, pris dans son sens 
[37] le plus étendu, ou à la dernière enceinte, celle par laquelle ce 
centre est à la fois séparé du « monde extérieur » et mis en rapport 
avec celui-ci. Par conséquent, ces « gardiens » ont une double fonc¬ 
tion : d’une part, ils sont proprement les défenseurs de la « Terre 
sainte », en ce sens qu’ils en interdisent l’accès à ceux qui ne possè¬ 
dent pas les qualifications requises pour y pénétrer, et ils constituent 
ce que nous avons appelé sa « couverture extérieure », c’est-à-dire 
qu’ils la cachent aux regards profanes ; d’autre part, ils assurent pour¬ 
tant aussi certaines relations régulières avec le dehors, ainsi que nous 
l’expliquerons par la suite. 

Il est évident que le rôle de défenseur est, pour parler le langage de 
la tradition hindoue, une fonction de Kshatriyas ; et, précisément, 
toute initiation « chevaleresque » est essentiellement adaptée à la na¬ 
ture propre des hommes qui appartiennent à la caste guerrière, c’est-à- 
dire des Kshatriyas. De là viennent les caractères spéciaux de cette 
initiation, le symbolisme particulier dont elle fait usage, et notamment 
l’intervention d’un élément affectif, désigné très explicitement par le 
terme d’« Amour » nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là- 
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dessus pour n’avoir pas à nous y arrêter davantage 62 . Mais, dans le 
cas des Templiers, il y a quelque chose de plus à considérer : bien que 
leur initiation ait été essentiellement « chevaleresque », ainsi qu’il 
convenait à leur nature et à leur fonction, ils avaient un double carac¬ 
tère, à la fois militaire et religieux ; et il devait en être ainsi s’ils 
étaient, comme nous avons bien des raisons de le penser, parmi les 
« gardiens » du Centre suprême, où l’autorité spirituelle et le pouvoir 
temporel sont réunis dans leur principe commun, et qui communique 
la marque de cette réunion à tout ce qui lui est rattaché directement. 
Dans le monde occidental, où le spirituel prend la forme spécifique¬ 
ment religieuse, les véritables « gardiens de la Terre sainte », tant 
qu’ils y eurent une existence en quelque sorte « officielle », devaient 
être [38] des chevaliers, mais des chevaliers qui fussent des moines en 
même temps ; et, effectivement, c’est bien là ce que furent les Tem¬ 
pliers. 

Ceci nous amène directement à parler du second rôle des « gar¬ 
diens » du Centre suprême, rôle qui consiste, disions-nous tout à 
l’heure, à assurer certaines relations extérieures, et surtout, ajouterons- 
nous, à maintenir le lien entre la tradition primordiale et les traditions 
secondaires et dérivées. Pour qu’il puisse en être ainsi, il faut qu’il y 
ait, pour chaque forme traditionnelle, une ou plusieurs organisations 
constituées dans cette forme même, selon toutes les apparences, mais 
composées d’hommes ayant la conscience de ce qui est au delà de 
toutes les formes, c’est-à-dire de la doctrine unique qui est la source et 
l’essence de toutes les autres, et qui n’est pas autre chose que la tradi¬ 
tion primordiale. 

Dans le monde de tradition judéo-chrétienne, une telle organisation 
devait assez naturellement prendre pour symbole le Temple de Salo¬ 
mon ; celui-ci, d’ailleurs, ayant depuis longtemps cessé d’exister ma¬ 
tériellement, ne pouvait avoir alors qu’une signification tout idéale, 
comme étant une image du Centre suprême, ainsi que Test tout centre 
spirituel subordonné ; et l’étymologie même du nom de Jérusalem in¬ 
dique assez clairement qu’elle n’est qu’une image visible de la mysté¬ 
rieuse Salem de Melchissédec. Si tel fut le caractère des Templiers, ils 


62 Voir plus loin le chap. V : Le Langage secret de Dante et des « Fidèles 
d’Amour ». 
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devaient pour remplir le rôle qui leur était assigné et qui concernait 
une certaine tradition déterminée, celle de l’Occident, demeurer atta¬ 
chés extérieurement à la forme de cette tradition ; mais en même 
temps, la conscience intérieure de la véritable unité doctrinale devait 
les rendre capables de communiquer avec les représentants des autres 
traditions 63 : c’est ce qui explique leurs relations avec certaines orga¬ 
nisations orientales, et surtout comme [39] il est naturel, avec celles 
qui jouaient par ailleurs un rôle similaire au leur. 


D’autre part, on peut comprendre, dans ces conditions, que la des¬ 
truction de l’ordre du Temple ait entraîné pour l’Occident la rupture 
des relations régulières avec le « Centre du Monde » et c’est bien au 
XIV e siècle qu’il faut faire remonter la déviation qui devait inévita¬ 
blement résulter de cette rupture, et qui est allée en s’accentuant gra¬ 
duellement jusqu’à notre époque. 


Ce n’est pas à dire pourtant que tout lien ait été brisé d’un seul 
coup ; pendant assez longtemps, des relations purent être maintenues 
dans une certaine mesure, mais seulement d’une façon cachée, par 
l’intermédiaire d’organisations comme celle de la Fede Santa ou des 
« Fidèles d’Amour », comme la « Massenie du Saint-Graal » et sans 
doute bien d’autres encore, toutes héritières de l’esprit de l’ordre du 
Temple, et pour la plupart rattachées à lui par une filiation plus ou 
moins directe. Ceux qui conservèrent cet esprit vivant et qui inspirè¬ 
rent ces organisations sans jamais se constituer eux-mêmes en aucun 
groupement défini, ce furent ceux qu’on appela, d’un nom essentiel¬ 
lement symbolique, les Rose-Croix ; mais un jour vint où ces Rose- 
Croix eux-mêmes durent quitter l’Occident, dont les conditions étaient 
devenues telles que leur action ne pouvait plus s’y exercer, et, dit-on, 
ils se retirèrent alors en Asie, résorbés en quelque sorte vers le Centre 
suprême dont ils étaient comme une émanation. Pour le monde occi¬ 
dental, il n’y a plus de « Terre Sainte » à garder, puisque le chemin 


63 Ceci se rapporte à ce qu’on a appelé symboliquement le « don des 
langues » ; sur ce sujet, nous renverrons à notre article contenu dans le nu¬ 
méro spécial du Voile d’Isis consacré aux Rose-Croix, et devenu le chapitre 
XXXVII des Aperçus sur l’Initiation. 
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qui y conduit est entièrement perdu désormais ; combien de temps 
cette situation durera-t-elle encore, et faut-il même espérer que la 
communication pourra être rétablie tôt ou tard ? C’est là une question 
à laquelle il ne nous appartient pas d’apporter une réponse ; outre que 
nous ne voulons risquer aucune prédiction, la solution ne dépend que 
de l’Occident lui-même, car c’est en revenant à des conditions nor¬ 
males et en retrouvant l’esprit de sa propre tradition, s’il en a encore 
en lui la possibilité, qu’il pourra voir s’ouvrir de nouveau la voie qui 
mène au « Centre du Monde ». 
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[40] 


DEUXIÈME PARTIE. 

DE QUELQUES ORGANISATIONS INITIATIQUES 
CHRÉTIENNES 

Chapitre IV 

LE LANGAGE SECRET 
DE DANTE ET DES 
« FIDÈLES D’AMOUR » 

I 


Retour à la table des matières 

Sous ce titre : Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli 
d’Amore » 64 , M. Luigi Valli, à qui on devait déjà plusieurs études sur 
la signification de l’œuvre de Dante, a publié un nouvel ouvrage qui 
est trop important pour que nous nous contentions de le signaler par 
une simple note bibliographique. La thèse qui y est soutenue peut se 
résumer brièvement en ceci : les diverses « dames » célébrées par les 
poètes se rattachant à la mystérieuse organisation des « Fidèles 
d’Amour », depuis Dante, Guido Cavalcanti et leurs contemporains 
jusqu’à Boccace et à Pétrarque, ne sont point des femmes ayant vécu 
réellement sur cette terre ; elles ne sont toutes, sous différents noms, 
qu’une seule et même « Dame » symbolique, qui représente 
l’Intelligence transcendante (Madonna Intelligenza de Dino Compa- 

V 

gni) ou la Sagesse divine. A l’appui de cette thèse, l’auteur apporte 
une documentation formidable et un ensemble d’arguments bien 


64 Roma, Biblioteca di Filosofia e Scienza, Casa éditrice « Op-tima », 1928. 
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propres à impressionner les plus sceptiques : il montre notamment que 
les poésies les plus inintelligibles au sens littéral deviennent parfaite¬ 
ment claires avec l’hypothèse d’un «jargon » ou langage convention¬ 
nel dont il est arrivé à traduire les principaux termes ; et il rappelle 
d’autres cas, notamment celui des Soufis persans, ou un sens simi¬ 
laire [41] a été également dissimulé sous les apparences d’une simple 
poésie d’amour. Il est impossible de résumer toute cette argumenta¬ 
tion, basée sur des textes précis qui en font toute la valeur ; nous ne 
pouvons qu’engager ceux que la question intéresse à se reporter au 
livre lui-même. 

V 

A vrai dire, ce dont il s’agit nous avait toujours paru, quant à nous, 
un fait évident et incontestable ; mais il faut croire cependant que cette 
thèse a besoin d’être solidement établie. En effet, M. Valli prévoit que 
ses conclusions seront combattues par plusieurs catégories 
d’adversaires : d’abord, la critique soi-disant « positive » (qu’il a tort 
de qualifier de « traditionnelle », alors qu’elle est au contraire opposée 
à l’esprit traditionnel, auquel se rattache toute interprétation initia¬ 
tique) ; ensuite, l’esprit de parti, soit catholique, soit anticatholique, 
qui n’y trouvera point sa satisfaction ; enfin, la critique « esthétique » 
et la « rhétorique romantique », qui, au fond, ne sont pas autre chose 
que ce qu’on pourrait appeler l’esprit « littéraire ». Il y a là tout un 
ensemble de préjugés qui seront toujours forcément opposés à la re¬ 
cherche du sens profond de certaines œuvres ; mais, en présence de 
travaux de ce genre, les gens de bonne foi et dégagés de tout parti pris 
pourront voir très facilement de quel côté est la vérité. Nous 
n’aurions, en ce qui nous concerne, d’objections à faire que sur cer¬ 
taines interprétations qui n’affectent nullement la thèse générale ; 
l’auteur, du reste, n’a pas eu la prétention d’apporter une solution dé¬ 
finitive à toutes les questions qu’il soulève, et il est le premier à re¬ 
connaître que son travail aura besoin d’être corrigé ou complété sur 
bien des points de détail. 

Le principal défaut de M. Valli, celui dont procèdent presque 
toutes les insuffisances que nous remarquons dans son ouvrage, c’est, 
disons-le tout de suite très nettement, de n’avoir pas la mentalité « ini¬ 
tiatique » qui convient pour traiter à fond un tel sujet. Son point de 
vue est trop exclusivement celui d’un historien : il ne suffit pas de 
« faire de l’histoire » (p. 421) pour résoudre certains [42] problèmes ; 
et d’ailleurs nous pouvons nous demander si ce n’est pas là, en un 



René Guénon, Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. (1954) 52 


sens, interpréter les idées médiévales avec la mentalité moderne, 
comme l’auteur le reproche très justement aux critiques officiels ; les 
hommes du moyen âge ont-ils jamais « fait de l’histoire pour 
l’histoire » ? Il faut, pour ces choses, une compréhension d’un ordre 
plus profond ; si l’on n’y apporte qu’un esprit et des intentions « pro¬ 
fanes », on ne pourra guère qu’accumuler des matériaux qu’il restera 
toujours à mettre en œuvre avec un tout autre esprit ; et nous ne 
voyons pas très bien de quel intérêt serait une recherche historique s’il 
ne devait pas en sortir quelque vérité doctrinale. 

Il est vraiment regrettable que l’auteur manque de certaines don¬ 
nées traditionnelles, d’une connaissance directe et pour ainsi dire 
« technique » des choses dont il traite. C’est ce qui l’a empêché no¬ 
tamment de reconnaître la portée proprement initiatique de notre étude 
sur l’Ésotérisme de Dante (p. 19) ; c’est ainsi qu’il n’a pas compris 
que peu importait, au point de vue où nous nous placions, que telles 
« découvertes » soient dues à Rossetti, Aroux ou à tout autre, parce 
que nous ne les citions que comme « point d’appui » pour des consi¬ 
dérations d’un ordre bien différent ; il s’agissait pour nous de doctrine 

V 

initiatique, non d’histoire littéraire. A propos de Rossetti, nous trou¬ 
vons assez étrange l’assertion d’après laquelle il aurait été «Rose- 
Croix » (p. 16), les vrais Rose-Croix, qui d’ailleurs n’étaient nulle¬ 
ment de « descendance gnostique » (p. 422), ayant disparu du monde 
occidental bien avant l’époque où il vécut ; même s’il fut rattaché à 
quelque organisation pseudo-rosicrucienne comme il y en a tant, celle- 
ci, très certainement, n’avait en tout cas aucune tradition authentique à 
lui communiquer ; du reste, sa première idée de ne voir partout qu’un 
sens purement politique va aussi nettement que possible à l’encontre 
d’une pareille hypothèse. M. Valli n’a du Rosicrucianisme qu’une 
idée bien superficielle et même tout à fait « simpliste », et il ne semble 
pas soupçonner le symbolisme [43] de la croix (p. 393), pas plus qu’il 
ne paraît avoir bien compris la signification traditionnelle du cœur 
(pp. 153-154), se rapportant à l’intellect et non au sentiment. Disons, 
sur ce dernier point, que le cuore gentile des « Fidèles d’Amour » est 
le cœur purifié, c’est-à-dire vide de tout ce qui concerne les objets ex¬ 
térieurs, et par là même rendu apte à recevoir l’illumination inté¬ 
rieure ; ce qui est remarquable, c’est qu’on trouve une doctrine iden¬ 
tique dans le Taoïsme. 
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Signalons encore d’autres points que nous avons relevés au cours 
de notre lecture : il y a, par exemple, quelques références assez fâ¬ 
cheuses et qui déparent un ouvrage sérieux. C’est ainsi qu’on aurait pu 
trouver facilement de meilleures autorités à citer que Mead pour le 
gnosticisme (p. 87), Marc Saunier pour le symbolisme des nombres 
(p. 312), et surtout... Léo Taxil pour la Maçonnerie (p. 272) ! Ce der¬ 
nier est d’ailleurs mentionné pour un point tout à fait élémentaire, les 
âges symboliques des différents grades, qu’on peut trouver n’importe 
où. Au même endroit, l’auteur cite aussi, d’après Rossetti, le Recueil 
précieux de la Maçonnerie Adonhiramite ; mais la référence est indi¬ 
quée d’une façon tout à fait inintelligible, et qui montre bien qu’il ne 
connaît pas par lui-même le livre dont il s’agit. Du reste, il y aurait de 
fortes réserves à faire sur tout ce que M. Valli dit de la Maçonnerie, 
qu’il qualifie bizarrement de « modernissima » (pp. 80 et 430) ; une 
organisation peut avoir « perdu l’esprit » (ou ce qu’on appelle en 
arabe la barakah), par intrusion de la politique ou autrement, et garder 
néanmoins son symbolisme intact, tout en ne le comprenant plus. 
Mais M. Valli lui-même ne semble pas saisir très bien le vrai rôle du 
symbolisme, ni avoir un sens très net de la filiation traditionnelle ; en 
parlant de différents «courants » (pp. 80-81), il mélange l’ésotérique 
et l’exotérique, et il prend pour sources d’inspiration des « Fidèles 
d’Amour » ce qui ne représente que des infiltrations antérieures, dans 
le monde profane, d’une tradition initiatique dont [44] ces « Fidèles 
d’Amour » procédaient eux-mêmes directement. Les influences des¬ 
cendent du monde initiatique au monde profane, mais l’inverse ne se 
peut pas, car un fleuve ne remonte jamais vers sa source ; cette source, 
c’est la « fontaine d’enseignement » dont il est si souvent question 
dans les poèmes étudiés ici, et qui est généralement décrite comme 
située au pied d’un arbre, lequel, évidemment, n’est autre que 
l’« Arbre de Vie » 65 ; le symbolisme du « Paradis terrestre » et de la 
« Jérusalem céleste » doit trouver ici son application. 

Il y a aussi des inexactitudes de langage qui ne sont pas moins re¬ 
grettables : ainsi, l’auteur qualifie d’« humaines » (p. 411) des choses 
qui, au contraire, sont essentiellement « supra-humaines », comme 


65 Cet arbre, chez les « Fidèles d’Amour », est généralement un pin, un hêtre 
ou un laurier ; l’« Arbre de Vie » est représenté souvent par des arbres qui 
demeurent toujours verts. 
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l’est d’ailleurs tout ce qui est d’ordre véritablement traditionnel et ini¬ 
tiatique. De même, il commet l’erreur d’appeler « adeptes » les initiés 
d’un grade quelconque 66 , alors que cette appellation doit être réservée 
rigoureusement au grade suprême ; l’abus de ce mot est particulière¬ 
ment intéressant à noter parce qu’il constitue en quelque sorte une 
« marque » : il y a un certain nombre de méprises que les « profanes » 
manquent rarement de commettre, et celle-là en est une. Il faut relever 
encore, à cet égard, l’emploi continuel de mots comme « secte » et 
« sectaire », qui, pour désigner une organisation initiatique (et non 
religieuse) et ce qui s’y rapporte, sont tout à fait impropres [45] et 
vraiment déplaisants 67 ; et ceci nous amène directement au plus grave 
défaut que nous ayons à constater dans l’ouvrage de M. Valli. 

Ce défaut, c’est la confusion constante des points de vue « initia¬ 
tique » et « mystique », et l’assimilation des choses dont il s’agit à une 
doctrine « religieuse », alors que l’ésotérisme, même s’il prend sa 
base dans des formes religieuses (comme c’est le cas pour les Soufis 
et pour les « Fidèles d’Amour », appartient en réalité à un ordre tout 
différent. Une tradition vraiment initiatique ne peut pas être « hétéro¬ 
doxe » ; la qualifier ainsi (p. 393), c’est renverser le rapport normal et 
hiérarchique entre l’intérieur et l’extérieur. L’ésotérisme n’est pas 
contraire à l’« orthodoxie » (p. 104), même entendue simplement au 
sens religieux ; il est au-dessus ou au delà du point de vue religieux, 
ce qui, évidemment, n’est pas du tout la même chose ; et, en fait, 
l’accusation injustifiée d’« hérésie » ne fut souvent qu’un moyen 


66 Les « Fidèles d’Amour » étaient divisés en sept degrés (p. 64) ; ce sont les 
sept échelons de l’échelle initiatique, en correspondance avec les sept cieux 
planétaires et avec les sept arts libéraux. Les expressions « terzo cielo » (ciel 
de Vénus), « terzo loco » (à comparer avec le terme maçonnique de « troi¬ 
sième appartement ») et « terzo grado » indiquent le troisième degré de la 
hiérarchie, dans lequel était rendu le saluto (ou la salute ) ; ce rite avait lieu, 
semble-t-il à l’époque de la Toussaint, de même que les initiations à celle de 
Pâques, où se situe l’action de la Divine Comédie (pp. 185-186). 

67 II n’en est pas de même, quoique certains puissent en penser de «jargon » 
(, gergo ) ; qui, comme nous l’indiquions (Le Voile d’Isis, oct. 1928, p. 652), 
fut un terme « technique » avant de passer dans le langage vulgaire où il a 
pris un sens défavorable. Faisons remarquer, à cette occasion, que le mot 
« profane » aussi est toujours pris par nous dans son sens technique, qui, 
bien entendu, n’a rien d’injurieux. 
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commode pour se débarrasser de gens qui pouvaient être gênants pour 
de tout autres motifs. Rossetti et Aroux n’ont pas eu tort de penser que 
les expressions théologiques, chez Dante, recouvraient quelque chose 
d’autre, mais seulement de croire qu’il fallait les interpréter « à re¬ 
bours » (p. 389) ; l’ésotérisme se superpose à l’exotérisme, mais ne 
s’y oppose pas, parce qu’il n’est pas sur le même plan, et il donne aux 
mêmes vérités, par transposition dans un ordre supérieur, un sens plus 
profond. Assurément, il se trouve qu 'Amor est le renversement de 
Roma 68 ; mais il ne faut pas en conclure, comme on a voulu le faire 
parfois, que [46] ce qu’il désigne est l’antithèse de Roma, mais bien 
que c’est ce dont Roma n’est qu’un reflet ou une image visible, néces¬ 
sairement inverse comme l’est l’image d’un objet dans un miroir (et 
c’est ici l’occasion de rappeler le « per spéculum in ænigmate » de 
Saint Paul). Ajoutons, en ce qui concerne Rossetti et Aroux, et 
quelques réserves qu’il convienne de faire sur certaines de leurs inter¬ 
prétations, qu’on ne peut dire, sans risquer de retomber dans les pré¬ 
jugés de la critique « positive », qu’une méthode est « inacceptable 
parce qu’incontrôlable » (p. 389) ; il faudrait alors rejeter tout ce qui 
est obtenu par connaissance directe, et notamment par communication 
régulière d’un enseignement traditionnel, qui est en effet incontrô¬ 
lable... pour les profanes ! 69 . 

La confusion de M. Valli entre ésotérisme et « hétérodoxie » est 
d’autant plus étonnante qu’il a tout au moins compris, beaucoup 
mieux que ses prédécesseurs, que la doctrine des « Fidèles d’Amour » 
n’était nullement « anticatholique » (elle était même, comme celle des 
Rose-Croix, rigoureusement « catholique » au vrai sens de ce mot), et 
qu’elle n’avait rien de commun avec les courants profanes dont devait 

sortir la Réforme (pp. 79-80 et 409). Seulement, où a-t-il vu que 

/ 

l’Eglise ait fait connaître au vulgaire le sens profond des « mys¬ 
tères » ? (p. 101). Elle l’enseigne au contraire si peu qu’on a pu douter 


68 À titre de curiosité, si on écrit cette simple phrase : « In Italia è Roma », et si 
on la lit en sens inverse, elle devient : « Amore ai Latini » ; le « hasard » est 
parfois d’une surprenante ingéniosité ! 

69 II faut croire qu’il est bien difficile de ne pas se laisser affecter par l’esprit 
de l’époque : ainsi, la qualification de certains livres bibliques comme 
« pseudo-salomonici » et « mistico-platonici » (p. 80) nous apparaît comme 
une fâcheuse concession à l’exégèse moderne, c’est-à-dire à cette même 
« critique positive » contre laquelle l’auteur s’élève avec tant de raison. 
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qu’elle-même en ait gardé la conscience ; et c’est précisément dans 
cette « perte de l’esprit » que consisterait la « corruption » dénoncée 
déjà par Dante et ses associés 70 . La plus [47] élémentaire prudence 
leur commandait d’ailleurs, quand ils parlaient de cette « corruption », 
de ne pas le faire en langage clair ; mais il ne faudrait pas conclure de 
là que l’usage d’une terminologie symbolique n’a d’autre raison d’être 
que la volonté de dissimuler le vrai sens d’une doctrine ; il y a des 
choses qui, par leur nature même, ne peuvent pas être exprimées au¬ 
trement que sous cette forme, et ce côté de la question, qui est de 
beaucoup le plus important, ne semble guère avoir été envisagé par 
l’auteur. Il y a même encore un troisième aspect, intermédiaire en 
quelque sorte, où il s’agit bien de prudence, mais dans l’intérêt de la 
doctrine elle-même et non plus de ceux qui l’exposent, et cet aspect 
est celui auquel se rapporte plus particulièrement le symbole du vin 
chez les Soufis (dont l’enseignement, disons-le en passant, ne peut 
être qualifié de « panthéiste » que par une erreur tout occidentale) ; 
l’allusion qui est faite à ce symbole (pp. 72 et 104) n’indique pas net¬ 
tement que « vin » signifie « mystère », doctrine secrète ou réservée, 
parce que, en hébreu, iaïn et sôd sont numériquement équivalents ; et, 
pour l’ésotérisme musulman, le vin est la « boisson de l’élite », dont 
les hommes vulgaires ne peuvent pas user impunément 71 . 


70 La tête de Méduse, qui change les hommes en « pierres » (mot qui joue un 
rôle très important dans le langage des « Fidèles d’Amour »), représente la 
corruption de la Sagesse ; ses cheveux (symbolisant les mystères divins sui¬ 
vant les Soufis) deviennent des serpents, pris naturellement au sens défavo¬ 
rable, car, dans l’autre sens, le serpent est aussi un symbole de la Sagesse 
elle-même. 

71 L’expression proverbiale « boire comme un Templier », prise par le vulgaire 
dans le sens le plus grossièrement littéral, n’a sans doute pas d’autre origine 
réelle : le « vin » que buvaient les Templiers était le même que celui que bu¬ 
vaient les Kabbalistes juifs et les Soufis musulmans. De même, l’autre expres¬ 
sion «jurer comme un Templier » n’est qu’une allusion au serment initiatique, 
détournée de sa véritable signification par l’incompréhension et la malveil¬ 
lance profanes. — Pour mieux comprendre ce que dit l’auteur dans le texte, 
on observera que le vin au sens ordinaire n’est pas une boisson permise en 
Islam ; quand on en parle donc, dans Fésotérisme islamique, il doit être en¬ 
tendu comme désignant quelque chose de plus subtil, et, effectivement, se¬ 
lon l’enseignement de Mohyiddin ibn Arahi, le « vin » désigne la « science des 
états spirituels » ( ilmu-l-ahwâl ), alors que F «eau » représente la « science 
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[48] 

Mais venons-en à la confusion des points de vue « mystique » et 
« initiatique » : elle est solidaire de la précédente, car c’est la fausse 
assimilation des doctrines ésotériques au mysticisme, lequel relève du 
domaine religieux, qui amène à les mettre sur le même plan que 
l’exotérisme et à vouloir les opposer à celui-ci. Nous voyons fort bien 
ce qui, dans le cas présent, a pu causer cette erreur : c’est qu’une tradi¬ 
tion « chevaleresque » (p. 146), pour s’adapter à la nature propre des 
hommes à qui elle s’adresse spécialement, comporte toujours la pré¬ 
pondérance d’un principe représenté comme féminin ( Madonno ) 72 , 
ainsi que l’intervention d’un élément affectif ( Amore ). Le rapproche¬ 
ment d’une telle forme traditionnelle avec celle que représentent les 
Soufis persans est tout à fait juste ; mais il faudrait ajouter que ces 
deux cas sont loin d’être les seuls où se rencontre le culte de la « don- 
na-Divinità », c’est-à-dire de l’aspect féminin de la Divinité : on le 
trouve dans l’Inde aussi, où cet aspect est désigné comme la Shakti, 
équivalente à certains égards de la Shekinah hébraïque ; et il est à re¬ 
marquer que le culte de la Shakti concerne surtout les Kshatriya. Une 
tradition « chevaleresque », précisément, n’est pas autre chose qu’une 
forme traditionnelle à l’usage des Kshatriya, et c’est pourquoi elle ne 
peut pas constituer une voie purement intellectuelle comme l’est celle 
des Brâhmanes ; celle-ci est la « voie sèche » des alchimistes, tandis 
que l’autre est la « voie humide » 73 , l’eau symbolisant le féminin [49] 


absolue » ( al-ilmu-l-mutlaq ), le « lait », la « science des lois révélées » ( ilmu- 
ch-charây’î) et le «miel», la «science des nonnes sapientiales» ( ilmu-n- 
nawâmîs ). Si l’on remarque en outre que ces quatre « breuvages » sont exac¬ 
tement les substances des quatre sortes de fleuves paradisiaques selon le Co¬ 
ran 47, 17, on se rendra compte que le « vin » des Soufis a, comme leurs 
autres boissons initiatiques, une autre substantialité que celle du liquide 
connu qui lui sert de symbole. (Note de M. Valsan.) 

72 L’« Intellect actif», représenté par Madonna, est le «rayon céleste» qui 
constitue le lien entre Dieu et l’homme et qui conduit l’homme à Dieu 
(p. 54) : c’est la Buddhi hindoue. Il faudrait d’ailleurs prendre garde que 
« Sagesse » et « Intelligence » ne sont pas strictement identiques ; il y a là 
deux aspects complémentaires à distinguer ( Hokmah et Binah dans la Kab¬ 
bale). 

73 Ces deux voies pourraient aussi, en un autre sens et suivant une autre corré¬ 
lation, être respectivement celle des initiés en général et celle des mystiques, 
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omme le feu le masculin, et la première correspondant à l’émotivité et 
le second à l’intellectualité qui prédominent respectivement dans la 
nature des Kshatriyas et dans celle des Brâhmanes. C’est pourquoi 
une telle tradition peut sembler mystique extérieurement, même quand 
elle est initiatique en réalité, si bien qu’on pourrait même penser que 
le mysticisme, au sens ordinaire du mot, en est comme un vestige ou 
une « survivance » demeurant, dans une civilisation telle que celle de 
l’Occident, après que toute organisation traditionnelle régulière a dis¬ 
paru. 

Le rôle du principe féminin dans certaines formes traditionnelles se 
remarque même dans l’exotérisme catholique, par l’importance don¬ 
née au culte de la Vierge. M Valli semble s’étonner de voir la Rosa 
Mystica figurer dans les litanies de la Vierge (p. 393) ; il y a pourtant, 
dans ces mêmes litanies, bien d’autres symboles proprement initia¬ 
tiques, et ce dont il ne paraît pas se douter, c’est que leur application 
est parfaitement justifiée par les rapports de la Vierge avec la Sagesse 
et avec la Shekinah 74 Notons aussi, à ce propos, que saint Bernard, 
dont on connaît la connexion avec les Templiers, apparaît comme un 
« chevalier de la Vierge », qu’il appelait « sa dame » ; on lui attribue 
même l’origine du vocable « Notre-Dame » : c’est aussi Madonna, et, 
sous un de ses aspects, elle s’identifie à la Sagesse, donc à la Madon¬ 
na même des « Fidèles d’Amour » ; voilà encore un rapprochement 
que l’auteur n’a pas soupçonné, pas plus qu’il ne paraît soupçonner les 
raisons pour lesquelles le mois de mai est consacré à la Vierge. 

Il est une chose qui aurait dû amener M. Valli à penser que les doc¬ 
trines en question n’étaient point du « mysticisme » : c’est qu’il cons¬ 
tate lui-même l’importance [50] presque exclusive qui y est attachée à 
la « connaissance » (pp. 421-422), ce qui diffère totalement du point 
de vue mystique. Il se méprend d’ailleurs sur les conséquences qu’il 
convient d’en tirer : cette importance n’est pas un caractère spécial au 
« gnosticisme », mais un caractère général de tout enseignement ini- 


mais cette dernière est « irrégulière » et n’a pas à être envisagée quand on 
s’en tient strictement à la norme traditionnelle. 

74 II faut même remarquer que, dans certains cas, les mêmes symboles repré¬ 
sentent à la fois la Vierge et le Christ ; il y a là une énigme digne d’être pro¬ 
posée à la sagacité des chercheurs, et dont la solution résulterait de la consi¬ 
dération des rapports de la Shekinah avec Metatron. 
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tiatique, quelque forme qu’il ait prise ; la connaissance est toujours le 
but unique, et tout le reste n’est que moyens divers pour y parvenir. Il 
faut bien prendre garde de ne pas confondre « Gnose », qui signifie 
« connaissance », et « gnosticisme », bien que le second tire évidem¬ 
ment son nom de la première ; d’ailleurs, cette dénomination de 
« gnosticisme » est assez vague et paraît, en fait, avoir été appliquée 
indistinctement à des choses fort différentes 75 . 

Il ne faut pas se laisser arrêter par les formes extérieures, quelles 
qu’elles puissent être ; les « Fidèles d’Amour » savaient aller au delà 
de ces formes, et en voici une preuve : dans une des premières nou¬ 
velles du Décaméron de Boc-cace, Melchissédec affirme que, entre le 
Judaïsme, le Christianisme et l’Islamisme, « personne ne sait quelle 
est la vraie foi ». M. Valli a vu juste en interprétant cette affirmation 
en ce sens que « la vraie foi est cachée sous les aspects extérieurs des 
diverses croyances » (p. 433) ; mais ce qui est le plus remarquable, et 
cela il ne l’a pas vu, c’est que ces paroles soient mises dans la bouche 
de Melchissédec, qui est précisément le représentant de la tradition 
unique cachée sous toutes ces formes extérieures ; et il y a là quelque 
chose qui montre bien que certains, en Occident, savaient encore à 
cette époque ce qu’est le véritable « centre du monde ». Quoi qu’il en 
soit, l’emploi [51] d’un langage « affectif », comme l’est souvent ce¬ 
lui des « Fidèles d’Amour », est aussi une forme extérieure par la¬ 
quelle on ne doit pas être illusionné ; il peut fort bien recouvrir 
quelque chose de bien autrement profond, et, en particulier, le mot 
« Amour » peut, en vertu de la transposition analogique, signifier tout 
autre chose que le sentiment qu’il désigne d’ordinaire. Ce sens pro¬ 
fond de l’« Amour », en connexion avec les doctrines des Ordres de 
chevalerie, pourrait résulter notamment du rapprochement des indica¬ 
tions suivantes : d’abord, la parole de saint Jean, « Dieu est Amour » ; 
ensuite, le cri de guerre des Templiers, « Vive Dieu Saint Amour » ; 


75 M. Valli dit que la « critique » apprécie peu les données traditionnelles des 
« gnostiques » contemporains (p. 422) ; pour une fois la « critique » a rai¬ 
son, car ces « néo-gnostiques » n’ont jamais rien reçu par une transmission 
quelconque, et il ne s’agit que d’un essai de « reconstitution » d’après des 
documents, d’ailleurs bien fragmentaires, qui sont à la portée de tout le 
monde ; on peut en croire le témoignage de quelqu’un qui a eu l’occasion 
d’observer ces choses d’assez près pour savoir ce qu’il en est réellement. 
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enfin, le dernier vers de la Divine Comédie, « L’Amor che muove il 
Sole e l’altre stelle » 76 . Un autre point intéressant, à cet égard, c’est le 
rapport établi entre l’« Amour » et la « Mort » dans le symbolisme des 
« Fidèles d’Amour » ; ce rapport est double, parce que le mot 
« Mort » lui-même a un double sens. D’une part, il y a un rapproche¬ 
ment et comme une association de l’« Amour» et de la «Mort» 
(p. 159), celle-ci devant alors être entendue comme la « mort initia¬ 
tique », et ce rapprochement semble s’être continué dans le courant 
d’où sont sorties, à la fin du moyen âge, les figurations de la « danse 
macabre » 77 ; d’autre part, il y a aussi une antithèse établie à un autre 
point de vue entre l’« Amour » et la « Mort » (p. 166), antithèse qui 
peut s’expliquer en partie par la constitution même des deux mots : la 
racine mor leur est commune, et, dans a-mor, elle est précédée d’a 
privatif, comme dans le sanscrit a-mara, a-mrita, de sorte 
qu’« Amour » peut s’interpréter ainsi comme une sorte d’équivalent 
hiéroglyphique d’« immortalité ». Les « morts » peuvent en ce sens, 
d’une façon [52] générale, être regardés comme désignant les pro¬ 
fanes, tandis que les « vivants », ou ceux qui ont atteint 
l’« immortalité », sont les initiés ; c’est ici le lieu de rappeler 
l’expression de « Terre des Vivants », synonyme de « Terre Sainte » 
ou « Terre des Saints », « Terre Pure », etc. ; et l’opposition que nous 
venons d’indiquer équivaut sous ce rapport à celle de l’Enfer, qui est 
le monde profane, et des Cieux, qui sont les degrés de la hiérarchie 
initiatique. 

Quant à la « vraie foi » dont il a été parlé tout à l’heure, c’est elle 
qui est désignée comme la Fede Santa, expression qui, comme le mot 
Amore, s’applique en même temps à l’organisation initiatique elle- 
même. Cette Fede Santa, dont Dante était Kadosch, c’est la foi des 
Fedeli d Amore ; et c’est aussi la Fede dei Santi, c’est-à-dire 
VEmounah des Kadosch, ainsi que nous l’avons expliqué dans 


76 À propos des Ordres de chevalerie, disons que l’« Église Johannite » dé¬ 
signe la réunion de tous ceux qui, à un titre quelconque, se rattachaient à ce 
qu’on a appelé au moyen âge le « Royaume du Prêtre Jean », auquel nous 
avons fait allusion dans notre étude sur Le Roi du Monde. 

77 Nous avons vu, dans un ancien cimetière du XV e siècle des chapiteaux dans 
les sculptures desquels sont curieusement réunis les attributs de l’Amour et 
de la Mort. 
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l’Ésotérisme de Dante. Cette désignation des initiés comme les 
« Saints », dont Kadosch est l’équivalent hébraïque, se comprend par¬ 
faitement par la signification des « Cieux » telle que nous venons de 
l’indiquer, puisque les Cieux sont en effet décrits comme la demeure 
des Saints ; elle doit être rapprochée de beaucoup d’autres dénomina¬ 
tions analogues, comme celles de Purs, Parfaits, Cathares, Soufis, 
Ikhwan-es-Safa, etc., qui toutes ont été prises dans le même sens ; et 
elle permet de comprendre ce qu’est véritablement la « Terre 
Sainte » 78 . 

Ceci nous amène à signaler un autre point, auquel M. Valli ne fait 
qu’une trop brève allusion (pp. 323-324) : c’est la signification secrète 
des pèlerinages, se rapportant aux pérégrinations des initiés, dont les 
itinéraires, d’ailleurs, coïncidaient en effet le plus souvent avec ceux 
des pèlerins ordinaires, avec qui ils se confondaient ainsi en appa¬ 
rence, ce qui leur permettait de mieux dissimuler les vraies raisons de 
ces voyages. Du reste, la situation [53] même des lieux de pèlerinage, 
comme celle des sanctuaires de l’antiquité, a une valeur ésotérique 
dont il y a lieu de tenir compte à cet égard 79 ; ceci est en relation di¬ 
recte avec ce que nous avons appelé la « géographie sacrée », et doit 
d’autre part être rapproché de ce que nous écrivions à propos des 
Compagnons et des Bohémiens 80 ; peut-être reviendrons-nous là- 
dessus en une autre occasion. 

La question de la « Terre Sainte » pourrait aussi donner la clef des 
rapports de Dante et des « Fidèles d’Amour » avec les Templiers ; 
c’est là encore un sujet qui n’est que très incomplètement traité dans 
le livre de M. Valli. Celui-ci considère bien ces rapports avec les 
Templiers (pp. 423-426), ainsi qu’avec les alchimistes (p. 248), 
comme d’une incontestable réalité, et il indique quelques rapproche¬ 
ments intéressants, comme, par exemple, celui des neuf années de 
probation des Templiers avec l’âge symbolique de neuf ans dans la 
Vita Nuova (p. 274) ; mais il y aurait eu bien d’autres choses à dire. 


78 II n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer en outre que les initiales F. S. 
peuvent aussi se lire F ides Sapientia, traduction exacte de la Pistis Sophia 
gnostique. 

79 M. Grillot de Givry a donné sur ce sujet une étude intitulée : Les Foyers du 
mysticisme populaire , dans le Voile d’Isis d’avril 1920. 

80 Cf. Le Voile d’Isis, octobre 1926. 
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Ainsi, à propos de la résidence centrale des Templiers fixée à Chypre 
(pp. 261 et 425), il serait curieux d’étudier la signification du nom de 
cette île, ses rapports avec Vénus et le « troisième ciel », le symbo¬ 
lisme du cuivre qui en a tiré son nom, toutes choses que nous ne pou¬ 
vons, pour le moment, que signaler sans nous y arrêter. 

De même, à propos de l’obligation imposée aux « Fidèles 
d’Amour » d’employer dans leurs écrits la forme poétique (p. 155), il 
y aurait lieu de se demander pourquoi la poésie était appelée par les 
anciens la « langue des Dieux », pourquoi vates en latin était à la fois 
le poète et le devin ou le prophète (les oracles étaient d’ailleurs rendus 
en vers), pourquoi les vers étaient appelés cannina (charmes, incanta¬ 
tions, mot identique au sanscrit karma entendu [54] au sens technique 
d’« acte rituel ») 81 , et aussi pourquoi il est dit de Salomon et d’autres 
sages, notamment dans la tradition musulmane, qu’ils comprenaient la 
« langue des oiseaux », ce qui, si étrange que cela puisse sembler, 
n’est qu’un autre nom de la « langue des Dieux » 82 . 

Avant de terminer ces remarques, il nous faut encore dire quelques 
mots de l’interprétation de la Divine Comédie que M. Valli a dévelop¬ 
pée dans d’autres ouvrages et qu’il résume simplement dans celui-ci : 
les symétries de la Croix et de l’Aigle (pp. 382-384), sur lesquelles 
elle est basée entièrement, rendent certainement compte d’une partie 
du sens du poème (d’ailleurs conforme à la conclusion du De Monar- 
chia ) 83 ; mais il y a dans celui-ci bien d’autres choses qui ne peuvent 
trouver par là leur explication complète, ne serait-ce que l’emploi des 
nombres symboliques ; l’auteur semble y voir à tort une clef unique, 
suffisante pour résoudre toutes les difficultés. D’autre part, l’usage de 
ces « connexions structurales » (p. 388) lui paraît être personnel à 
Dante, alors qu’il y a au contraire dans cette « architecture » symbo¬ 
lique quelque chose d’essentiellement traditionnel, qui, pour ne pas 
avoir fait partie peut-être des modes d’expression habituels aux « Fi¬ 
dèles d’Amour » proprement dits, n’en existait pas moins dans des 
organisations plus ou moins étroitement apparentées à la leur, et se 


81 Rita, en sanscrit, est ce qui est conforme à l’ordre, sens que l’adverbe rite a 
gardé en latin ; l’ordre cosmique est ici représenté par la loi du rythme. 

82 La même chose se trouve aussi dans les légendes germaniques. 

83 Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, chap. VIII. 
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reliait à l’art même des constructeurs 84 ; il semble pourtant y avoir une 
intuition de ces rapports dans l’indication de l’aide que pourrait appor¬ 
ter aux recherches dont il s’agit « l’étude du symbolisme dans les arts 
figuratifs » (p. 406). [551 II faudrait d’ailleurs, là comme pour tout le 
reste, laisser de côté toute préoccupation « esthétique » (p. 389), et on 
pourrait alors découvrir bien d’autres points de comparaison, parfois 
fort inattendus 85 . 

Si nous nous sommes étendu si longuement sur le livre de 
M. Valli, c’est qu’il est de ceux qui méritent vraiment de retenir 
l’attention, et, si nous en avons surtout signalé les lacunes, c’est que 
nous pouvions ainsi indiquer, pour lui-même ou pour d’autres, de 
nouvelles voies de recherches, susceptibles de compléter heureuse¬ 
ment les résultats déjà acquis. Il semble que le temps soit venu où le 
vrai sens de l’œuvre de Dante se découvrira enfin ; si les interpréta¬ 
tions de Rossetti et d’Aroux ne furent pas prises au sérieux à leur 
époque, ce n’est peut-être pas parce que les esprits y étaient moins 
bien préparés qu’aujourd’hui, mais plutôt parce qu’il était prévu que 
le secret devait être gardé pendant six siècles (le Naros chaldéen) ; 
M. Valli parle souvent de ces six siècles pendant lesquels Dante n’a 
pas été compris, mais évidemment sans y voir aucune signification 
particulière, et cela prouve encore la nécessité, pour les études de ce 
genre, d’une connaissance des « lois cycliques », si complètement ou¬ 
bliées de l’Occident moderne. 


84 Nous rappellerons l’expression maçonnique de « morceau d’architecture » ; 
elle s’applique, au sens le plus vrai, à l’œuvre de Dante. 

85 Nous pensons notamment à certaines des considérations contenues dans le 
très curieux livre de M. Pierre Piobb sur Le Secret de Nostradamus, Paris, 
1927. 
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[56] 


DEUXIÈME PARTIE. 

DE QUELQUES ORGANISATIONS INITIATIQUES 
CHRÉTIENNES 

Chapitre V 

LE LANGAGE SECRET 
DE DANTE ET DES 
« FIDÈLES D’AMOUR » 



Retour à la table des matières 

Nous avons consacré le précédent chapitre à l’important ouvrage 
publié en 1928, sous ce titre, par M. Luigi Valli ; en 1931 nous ap¬ 
prîmes la mort soudaine et prématurée de l’auteur dont nous espérions 
d’autres études non moins dignes d’intérêt ; puis nous parvint un se¬ 
cond volume portant le même titre que le premier, et contenant, avec 
les réponses aux objections qui avaient été faites à la thèse soutenue 
dans celui-ci, un certain nombre de notes complémentaires 86 . 

Les objections, qui témoignent d’une incompréhension dont nous 
n’avons pas lieu d’être surpris, peuvent, comme il était d’ailleurs fa¬ 
cile de le prévoir, se ramener presque toutes à deux catégories : les 


86 II Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore », vol. II 
(.Discussione e note aggiunte) ; Roma, Biblioteca di Filosofia e Scienza, 
Casa éditrice « Optima ». 
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unes émanent de « critiques littéraires » imbus de tous les préjugés 
scolaires et universitaires, les autres de milieux catholiques où l’on ne 
veut pas admettre que Dante ait appartenu à une organisation initia¬ 
tique ; toutes s’accordent en somme, quoique pour des raisons diffé¬ 
rentes, à nier l’existence de l’ésotérisme là même où il apparaît avec 
la plus éclatante évidence. L’auteur semble attacher une plus grande 
importance aux premières, qu’il discute beaucoup plus longuement 
que les secondes ; nous aurions été tenté, pour notre part, de faire [57] 
exactement le contraire, voyant dans ces dernières un symptôme bien 
plus grave encore de la déformation de la mentalité moderne ; mais 
cette différence de perspective s’explique par le point de vue spécial 
auquel M. Valli a voulu se placer, et qui est uniquement celui d’un 
« chercheur » et d’un historien. De ce point de vue trop extérieur ré¬ 
sultent un certain nombre de lacunes et d’inexactitudes de langage que 
nous avons déjà signalées dans le chapitre précédent ; M. Valli recon¬ 
naît, précisément à propos de celui-ci, qu’« il n’a jamais eu de contact 
avec des traditions initiatiques d’aucun genre », et que « sa formation 
mentale est nettement critique » ; il n’en est que plus remarquable 
qu’il soit arrivé à des conclusions aussi éloignées de celles de la « cri¬ 
tique » ordinaire, et qui sont même assez étonnantes de la part de 
quelqu’un qui affirme sa volonté d’être « un homme du XX e siècle ». 
Il n’en est pas moins regrettable qu’il se refuse de parti pris à com¬ 
prendre la notion de l’orthodoxie traditionnelle, qu’il persiste à appli¬ 
quer le terme déplaisant de « sectes » à des organisations de caractère 
initiatique et non religieux, et qu’il nie avoir commis une confusion 
entre « mystique » et « initiatique », alors que précisément il la répète 
encore tout au long de ce second volume ; mais ces défauts ne doivent 
point nous empêcher de reconnaître le grand mérite qu’il y a, pour le 
« profane » qu’il veut être et demeurer, à avoir aperçu une bonne par¬ 
tie de la vérité en dépit de tous les obstacles que son éducation devait 
naturellement y apporter, et à l’avoir dite sans crainte des contradic¬ 
tions qu’il devait s’attirer de la part de tous ceux qui ont quelque inté¬ 
rêt à ce qu’elle reste ignorée. 

Nous noterons seulement deux ou trois exemples typiques de 
l’incompréhension des « critiques » universitaires : certains ont été 
jusqu’à prétendre qu’une poésie qui est belle ne peut être symbolique ; 
il leur paraît qu’une œuvre d’art ne peut être admirée que si elle ne 
signifie rien, et 
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que l’existence d’un sens profond en détruit la valeur artistique ! C’est 
bien là, exprimée aussi nettement que possible, [58] cette conception 
« profane » que nous avons signalée dernièrement en plusieurs occa¬ 
sions, à propos de l’art en général et de la poésie en particulier, 
comme une dégénérescence toute moderne et comme contraire au ca¬ 
ractère que les arts aussi bien que les sciences avaient à l’origine et 
qu’ils ont toujours eu dans toute civilisation traditionnelle. Notons à 
ce propos une formule assez intéressante citée par M. Valli : dans tout 
l’art médiéval, par opposition à l’art moderne, « il s’agit de 
l’incarnation d’une idée, non de l’idéalisation d’une réalité » ; nous 
dirions d’une réalité d’ordre sensible, car l’idée est aussi une réalité, et 
même d’un degré supérieur ; cette « incarnation de l’idée » dans une 
forme, ce n’est pas autre chose que le symbolisme même. 

D’autres ont émis une objection vraiment comique : il serait 
«vil», prétendent-ils, d’écrire en «jargon», c’est-à-dire en langage 
conventionnel : ils ne voient évidemment là qu’une sorte de lâcheté et 

V 

de dissimulation. A vrai dire, peut-être M. Valli lui-même a-t-il insisté 
trop exclusivement, comme nous l’avions déjà noté, sur la volonté 
qu’avaient les « Fidèles d’Amour » de se cacher pour des motifs de 
prudence ; il n’est pas contestable que cela ait existé en effet, et c’était 
une nécessité qui leur était imposée par les circonstances ; mais ce 
n’est là que la moindre et la plus extérieure des raisons qui justifient 
l’emploi qu’ils ont fait d’un langage qui n’était pas seulement conven¬ 
tionnel, mais aussi et même avant tout symbolique. On trouverait des 
exemples analogues dans de tout autres circonstances, où il n’y aurait 
eu aucun danger à parler clairement si la chose avait été possible ; on 
peut dire que, même alors, il y avait avantage à écarter ceux qui 
n’étaient pas « qualifiés », ce qui relève déjà d’une autre préoccupa¬ 
tion que la simple prudence ; mais ce qu’il faut dire surtout, c’est que 
les vérités d’un certain ordre, par leur nature même, ne peuvent 
s’exprimer que symboliquement. 

Enfin, il en est qui ont trouvé invraisemblable l’existence de la 
poésie symbolique chez les « Fidèles d’Amour », [59] parce qu’elle 
constituerait un « cas unique », alors que M. Valli s’était attaché à 
montrer que, précisément à la même époque, la même chose existait 
aussi en Orient, et notamment dans la poésie persane. On pourrait 
même ajouter que ce symbolisme de l’amour a parfois été employé 
également dans l’Inde ; et, pour s’en tenir au monde musulman, il est 
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assez singulier qu’on parle toujours presque uniquement à cet égard 
de la poésie persane, alors qu’on peut facilement trouver des exemples 
similaires dans la poésie arabe, d’un caractère non moins ésotérique, 
par exemple chez Omar ibn El-Fârid. Ajoutons que bien d’autres 
« voiles » ont été employés également dans les expressions poétiques 
du Soufisme, y compris celui du scepticisme, dont on peut citer 
comme exemples Omar El-Khayyam et Abul-Alâ El-Maarri ; pour ce 
dernier surtout, bien peu nombreux sont ceux qui savent qu’il était en 
réalité un initié de haut rang ; et, fait que nous n’avons vu signalé 
nulle part jusqu’ici, il y a ceci de particulièrement curieux, pour le su¬ 
jet qui nous occupe présentement, que sa Risâlatul-Ghufrân pourrait 
être regardée comme une des principales « sources » islamiques de la 
Divine Comédie. 

Quant à l’obligation imposée à tous les membres d’une organisa¬ 
tion initiatique d’écrire en vers, elle s’accordait parfaitement avec le 
caractère de « langue sacrée » qu’avait la poésie ; comme le dit très 
justement M. Valli, il s’agissait de tout autre chose que de « faire de la 
littérature », but qui n’a jamais été celui de Dante et de ses contempo¬ 
rains, lesquels, ajoute-t-il ironiquement, « avaient le tort de n’avoir 

V 

pas lu les livres de la critique moderne ». A une époque très récente 
encore, dans certaines confréries ésotériques musulmanes, chacun de¬ 
vait tous les ans, à l’occasion du mûlid du Sheikh, composer un poème 
dans lequel il s’efforçait, fût-ce au détriment de la perfection de la 
forme, d’enfermer un sens doctrinal plus ou moins profond. 

Pour ce qui est des remarques nouvelles faites par M. Valli et qui 
ouvrent la voie à d’autres recherches, l’une d’elles concerne les rap¬ 
ports de Joachim de Flore avec les « Fidèles [60] d’Amour » : Fiore 
est un des symboles les plus usités dans la poésie de ceux-ci, comme 
synonyme de Rosa ; et, sous ce titre de Fiore, une adaptation italienne 
du Roman de la Rose a été écrite par un Florentin nommé Durante, qui 
est presque certainement Dante lui-même 87 . D’autre part, la dénomi¬ 
nation du couvent de San Giovanni in Fiore, d’où Giocchino di Fiore 
prit son nom, n’apparaît nulle part avant lui ; est-ce lui-même qui la 
lui donna, et pourquoi choisit-il ce nom ? Chose remarquable, Joa- 


87 Dante n’est en effet qu’une contraction de Durante, qui était son véritable 
nom. 
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chim de Flore parle dans ses œuvres d’une « veuve » symbolique, tout 
comme Francesco da Barberino et Boccace, qui appartenaient l’un et 
l’autre aux « Fidèles d’Amour » ; et nous ajouterons que, de nos jours 
encore, cette « veuve » est bien connue dans le symbolisme maçon- 

V 

nique. A ce propos, il est fâcheux que des préoccupations politiques 
semblent avoir empêché M. Valli de faire certains rapprochements 
pourtant très frappants ; il a raison, sans doute, de dire que les organi¬ 
sations initiatiques dont il s’agit ne sont pas la Maçonnerie, mais, 
entre celle-ci et celles-là, le lien n’en est pas moins certain ; et n’est-il 
pas curieux, par exemple, que le « vent » ait, dans le langage des « Fi¬ 
dèles d’Amour », exactement le même sens que la « pluie » dans celui 
de la Maçonnerie ? 

Un autre point important est celui qui concerne les rapports des 
« Fidèles d’Amour » avec les alchimistes : un symbole particulière¬ 
ment significatif à cet égard se trouve dans les Documenti d’Amore de 
Francesco da Barberino. Il s’agit d’une figure dans laquelle douze 
personnages disposés symétriquement, et qui forment six couples re¬ 
présentant autant de degrés initiatiques, aboutissent à un personnage 
unique placé au centre ; ce dernier, qui porte dans ses mains la rose 
symbolique, a deux têtes, l’une masculine et l’autre féminine, et est 
manifestement identique au Rebis hermétique. La seule différence no¬ 
table avec les figures qui se rencontrent dans les traités alchimiques 
est [61] que, dans celles-ci, c’est le côté droit qui est masculin et le 
côté gauche féminin, tandis qu’ici nous trouvons la disposition in¬ 
verse ; cette particularité semble avoir échappé à M. Valli, qui pour¬ 
tant en donne lui-même l’explication, sans paraître s’en apercevoir, 
lorsqu’il dit que « l’homme avec son intellect passif est réuni à 
l’Intelligence active, représentée par la femme », alors que générale¬ 
ment c’est le masculin qui symbolise l’élément actif et le féminin 
l’élément passif. Ce qui est le plus remarquable, c’est que cette sorte 
de renversement du rapport habituel se trouve également dans le sym¬ 
bolisme employé par le tantrisme hindou ; et le rapprochement 
s’impose plus fortement encore lorsque nous voyons Cecco d’Ascoli 
dire : « onde io son ella », exactement comme les Shâktas, au lieu de 
So’ham, « Je suis Lui » (le Ana Hoa de l’ésotérisme islamique), disent 
Sâ’ham, « Je suis Elle ». D’autre part, M. Valli remarque que, à côté 
du Rebis figuré dans le Rosarium Philosophorum, on voit une sorte 
d’arbre portant six couples de visages disposés symétriquement de 
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chaque côté de la tige et un visage unique au sommet, qu’il identifie 
avec les personnages de la figure de Francesco da Barberino ; il 
semble bien s’agir effectivement, dans les deux cas, d’une hiérarchie 
initiatique en sept degrés, le dernier degré étant essentiellement carac¬ 
térisé par la reconstitution de l’Androgyne hermétique, c’est-à-dire en 
somme la restauration de l’« état primordial » ; et ceci s’accorde avec 
ce que nous avons eu l’occasion de dire sur la signification du terme 

V 

de « Rose-Croix », comme désignant la perfection de l’état humain. A 
propos de l’initiation en sept degrés, nous avons parlé, dans notre 
étude sur L’Ésotérisme de Dante, de l’échelle à sept échelons ; il est 
vrai que ceux-ci, généralement, sont plutôt mis en correspondance 
avec les sept deux planétaires, qui se réfèrent à des états supra¬ 
humains ; mais, par raison d’analogie, il doit y avoir, dans un même 
système initiatique, une similitude de répartition hiérarchique entre les 
« petits mystères » et les « grands mystères ». D’autre part, l’être réin¬ 
tégré au centre de l’état humain [62] est par là même prêt à s’élever 
aux états supérieurs, et il domine déjà les conditions de l’existence 
dans ce monde dont il est devenu maître ; c’est pourquoi le Rebis du 
Rosarium Philosophorum a sous ses pieds la lune, et celui de Basile 
Valentin le dragon ; cette signification a été complètement méconnue 
par M. Valli, qui n’a vu là que des symboles de la doctrine corrompue 
ou de « l’erreur qui opprime le monde », alors que, en réalité, la lune 
représente le domaine des formes (le symbolisme est le même que ce¬ 
lui de la « marche sur les eaux »), et le dragon est ici la figure du 
monde élémentaire. 

M. Valli, tout en n’ayant aucun doute sur les rapports de Dante 
avec les Templiers, dont il existe des indices multiples, soulève une 
discussion au sujet de la médaille du musée de Vienne, dont nous 
avons parlé dans L’Ésotérisme de Dante ; il a voulu voir cette mé¬ 
daille, et il a constaté que ses deux faces avaient été réunies postérieu¬ 
rement et avaient dû appartenir tout d’abord à deux médailles diffé¬ 
rentes ; il reconnaît d’ailleurs que cette étrange opération n’a pas dû 
être faite sans quelque raison. Quant aux initiales F.S.K.I.P.F.T. qui 
figurent au revers, elles sont pour lui celles des sept vertus : Fides, 
Spes, Karitas, Justifia, Prudentia, Fortitudo, Temperantia, bien qu’il 
y ait une anomalie dans le fait qu’elles sont disposées en deux lignes 
par quatre et trois, au lieu de l’être par trois et quatre comme le vou¬ 
drait la distinction des trois vertus théologales et des quatre vertus 



René Guénon, Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. (1954) 70 


cardinales ; comme elles sont d’ailleurs jointes à des rameaux de lau¬ 
rier et d’olivier, « qui sont proprement les deux plantes sacrées des 
initiés », il admet que cette interprétation n’exclut pas forcément 
l’existence d’une autre signification plus cachée ; et nous ajouterons 
que l’orthographe anormale Karitas, au lieu de Chantas , pourrait bien 
avoir été nécessitée précisément par ce double sens. Du reste, nous 
avions signalé par ailleurs, dans la même étude, le rôle initiatique 
donné aux trois vertus théologales, et qui a été conservé dans le [63] 
18 e degré de la Maçonnerie écossaise 88 ; en outre, le septénaire des 
vertus est formé d’un ternaire supérieur et d’un quaternaire inférieur, 
ce qui indique suffisamment qu’il est constitué selon des principes 
ésotériques ; et enfin il peut, tout aussi bien que celui des « arts libé¬ 
raux » (divisé, lui aussi, en trivium et quadrivium), correspondre aux 
sept échelons auxquels nous faisions allusion tout à l’heure, d’autant 
plus que, en fait, la « Foi » (la Fede Santa) figure toujours au plus 
haut échelon de l’« échelle mystérieuse » des Kadosch ; tout cela 
forme donc un ensemble beaucoup plus cohérent que ne peuvent le 
croire les observateurs superficiels. 

D’un autre côté, M. Valli a découvert, au même musée de Vienne, 
la médaille originale de Dante, et le revers de celle-ci présente encore 
une figure fort étrange et énigmatique : un cœur placé au centre d’un 
système de cercles qui a l’ap-parence d’une sphère céleste, mais qui 
n’en est pas une en réalité, et que n’accompagne aucune inscription 89 . 
Il y a trois cercles méridiens et quatre cercles parallèles, que M. Valli 
rapporte encore respectivement aux trois vertus théologales et aux 
quatre vertus cardinales ; ce qui nous donnerait à penser que cette in¬ 
terprétation doit être exacte, c’est surtout la justesse de l’application 
qui est faite, dans cette disposition, du sens vertical et du sens hori¬ 
zontal aux rapports de la vie contemplative et de la vie active, ou de 
l’autorité spirituelle et du pouvoir temporel régissant l’une et l’autre, 


88 Dans le 17 e degré, celui de « Chevalier d’Orient et d’Occident », on trouve 
aussi une devise formée de sept initiales, qui sont celles d’un septénaire 
d’attributs divins dont l’énumération est tirée d’un passage de VApocalypse. 

89 Ce cœur ainsi placé nous rappelle la figure, non moins remarquable et mys¬ 
térieuse, du cœur de Saint-Denis d’Orques, représenté au centre des cercles 
planétaire et zodiacal, figure qui fut étudiée par M. L. Charbonneau-Lassay 
dans la revue Regnabit. 




René Guénon, Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. (1954) 


71 


auxquels correspondent ces deux groupes de vertus, qu’un cercle 
oblique, complétant la figure (et formant avec les autres le nombre 8 
qui est celui [64] de l’équilibre), relie en une parfaite harmonie sous 
l’irradiation de la « doctrine d’amour » 90 . 

Une dernière note concerne le nom secret que les « Fidèles 
d’Amour » donnaient à Dieu : Francesco da Barberino, dans son Trac- 
tatus Amoris, s’est fait représenter dans une attitude d’adoration de¬ 
vant la lettre I ; et, dans la Divine Comédie, Adam dit que le premier 
nom de Dieu fut I 91 , le nom qui vint ensuite étant El. Cette lettre I, 
que Dante appelle la « neuvième figure » suivant son rang dans 
l’alphabet latin (et l’on sait quelle importance symbolique avait pour 
lui le nombre 4), n’est évidemment autre que le iod, bien que celui-ci 
soit la dixième lettre dans l’alphabet hébraïque ; et, en fait, le iod, 
outre qu’il est la première lettre du Tétragramme, constitue un nom 
divin par lui-même, soit isolé, soit répété trois fois 92 . C’est ce même 
iod qui, dans la Maçonnerie, est devenu la lettre G, par assimilation 
avec God (car c’est en Angleterre que s’opéra cette transformation) ; 
ceci sans préjudice des autres significations multiples qui sont venues 
secondairement se concentrer dans cette même lettre G, et qu’il n’est 
pas dans notre propos d’examiner ici. 

Il est à souhaiter vivement, tout en déplorant la disparition de 
M. Luigi Valli, qu’il trouve des continuateurs dans ce champ de re¬ 
cherches aussi vaste que peu exploré jusqu’ici ; et il semble bien qu’il 
doive en être ainsi, puisque, lui-même nous apprend qu’il a déjà été 
suivi par M. Gaetano Scarlata, qui a consacré un ouvrage 93 à l’étude 
spéciale [65] du traité De vulgari eloquentia de Dante, livre « plein de 
mystères » aussi, comme Rossetti et Aroux l’avaient bien vu, et qui, 


90 On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit au sujet du traité 
De Monarchia de Dante dans Autorité spirituelle et pouvoir temporel. 

91 Paradis, XXVI, 133. 

92 Est-ce par une simple coïncidence que le cœur de Saint Denis d’Orques, 
dont nous venons de parler, porte une blessure (ou ce qui paraît tel) en forme 
de iod ? Et n’y aurait-il pas quelques raisons de supposer que les anciennes 
figurations du « Sacré-Cœur » antérieures à son adoption « officielle » par 
l’Église, ont pu avoir certains rapports avec la doctrine des « Fidèles 
d’Amour » ou de leurs continuateurs ? 

93 Le origini délia letteratura italiana nel pensioro di Dante, Palermo 1930. 
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tandis qu’il semble parler simplement de l’idiome italien, se rapporte 
en réalité à la langue secrète, suivant un procédé également en usage 
dans l’ésotérisme islamique, où, comme nous l’avons signalé en une 
autre occasion, une œuvre initiatique peut revêtir les apparences d’un 
simple traité de grammaire. On fera sans doute encore bien d’autres 
découvertes dans le même ordre d’idées ; et, même si ceux qui se con¬ 
sacrent à ces recherches n’y apportent personnellement qu’une menta¬ 
lité « profane » (à la condition qu’elle soit pourtant impartiale) et n’y 
voient que l’objet d’une sorte de curiosité historique, les résultats ob¬ 
tenus n’en seront pas moins susceptibles en eux-mêmes, et pour ceux 
qui sauront en comprendre toute la portée réelle, de contribuer effica¬ 
cement à une restauration de l’esprit traditionnelle : ces travaux ne se 
rattachent-ils pas, fut-ce inconsciemment et involontairement, à la 
« recherche de la Parole perdue », qui est la même chose que la 
« queste du Graal » ? 
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DEUXIÈME PARTIE. 

DE QUELQUES ORGANISATIONS INITIATIQUES 
CHRÉTIENNES 

Chapitre VI 

NOUVEAUX APERÇUS 
SUR LE LANGAGE SECRET 
DE DANTE 


Retour à la table des matières 

En parlant précédemment des deux tomes du dernier livre de 
M. Luigi Valli, nous mentionnions l’ouvrage que, suivant les mêmes 
idées directrices, M. Gaetano Scarlata a consacré au traité De vulgari 
eloquentia de Dante, ou plutôt, comme il préfère le désigner (car le 
titre n’a jamais été fixé exactement), De vulgaris eloquentiae doctri- 
na, suivant l’expression employée par l’auteur lui-même pour en défi¬ 
nir le sujet dès le début, et afin de mettre en évidence son intention 
quant au contenu doctrinal de la poésie en langue vulgaire 94 . En effet, 
ceux que Dante appelle poeti volgari, ce sont ceux dont les écrits 
avaient, comme il dit, verace intendimento, c’est-à-dire contenaient un 
sens caché conformément au symbolisme des « Fidèles d’Amour », 
puisqu’il les oppose aux litterali (et non litterati comme on l’a lu par¬ 
fois inexactement), ou à ceux qui écrivaient seulement dans le sens 
littéral. Les premiers sont pour lui les vrais poètes, et il les appelle 


94 Le origini délia letteratura italiana nel pensiero di Dante, Palermo, 1930. 
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aussi trilingues doctores, ce qui peut s’entendre extérieurement du fait 
qu’une telle poésie existait dans les trois langues italienne, provençale 
(non pas « française » comme le dit à tort M. Scarlata) et espa-gnole, 
mais signifie en réalité (aucun poète n’ayant jamais écrit en fait dans 
ces trois langues) qu’elle devait s’interpréter suivant un triple sens 95 ; 
et Dante, au sujet de ces [67] trilingues doctores dit que maxime con¬ 
venant in hoc vocabulo quod est Amor, ce qui est une allusion assez 
évidente à la doctrine des « Fidèles d’Amour ». 

Au sujet de ceux-ci, M. Scarlata fait une remarque très juste : il 
pense qu’ils n’ont jamais dû constituer une association suivant des 
formes rigoureusement définies, plus ou moins semblables à celles de 
la Maçonnerie moderne par exemple, avec un pouvoir central établis¬ 
sant des « filiales » dans les diverses localités ; et nous pouvons ajou¬ 
ter, à l’appui de cette remarque, que dans la Maçonnerie elle-même, 
rien de tel n’a jamais existé avant la constitution de la Grande Loge 
d’Angleterre en 1717. Il ne semble d’ailleurs pas que M. Scarlata ait 
saisi toute la portée du fait, qu’il croit devoir attribuer simplement aux 
circonstances, peu favorables à l’existence d’une institution se présen¬ 
tant sous des dehors plus stables ; en réalité, comme nous l’avons déjà 
dit souvent, une organisation véritablement initiatique ne peut pas être 
une « société » au sens moderne de ce mot, avec tout le formalisme 
extérieur qu’il implique ; lorsqu’on voit apparaître des statuts, des rè¬ 
glements écrits et autres choses de ce genre, on peut être sûr qu’il y a 
là une dégénérescence donnant à l’organisation un caractère « semi- 
profane », si l’on peut employer une telle expression. Mais, pour ce 
qui est d’ordre proprement initiatique, M. Scarlata n’est pas allé au 
fond des choses, et il paraît même ne pas s’en être approché autant 
que M. Valli ; il voit surtout le côté politique, somme toute accessoire, 
et il parle constamment de « sectes », point sur lequel nous nous 
sommes amplement expliqué dans notre précédent chapitre ; il ne tire, 
dans ses développements, que peu de conséquences de l’affirmation 
de la doctrine (ésotérique et non hérétique) de V amor sapientiae, qui 
est pourtant tout l’essentiel, le reste tenant seulement aux contin- 


Sans doute faut-il entendre par là trois sens supérieurs au sens littéral, de 
sorte que, avec celui-ci, on aurait les quatre sens dont parle Dante dans le 
Convito, ainsi que nous l’avons indiqué au début de notre étude sur 
L ’Esotérisme de Dante. 
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gences historiques. Il est d’ailleurs possible que le sujet de cette étude 
se soit prêté assez facilement à ce qui nous apparaît comme une erreur 
de perspective : le De vulgaris eloquentiae doctrina a un lien direct 
avec le De monarchia, [68] et, par conséquent, se rattache à la partie 
de l’œuvre de Dante où les applications sociales tiennent la place la 
plus considérable ; mais ces applications elles-mêmes peuvent-elles 
être bien comprises si on ne les rapporte pas constamment à leur prin¬ 
cipe ? Le plus fâcheux est que M. Scarlata, quand il passe à des vues 
historiques d’ensemble, se soit laissé entraîner à des interprétations 
plus que contestables : ne va-t-il pas jusqu’à faire de Dante et des 
« Fidèles d’Amour : » des adversaires de l’esprit du moyen âge et des 
précurseurs des idées modernes, animés d’un esprit « laïque » et 
« démocratique » qui serait en réalité tout ce qu’il y a de plus « anti¬ 
initiatique » ? Cette seconde partie de son livre, où il y a pourtant des 
indications intéressantes, notamment sur les influences orientales à la 
cour de Frédéric II et dans le mouvement franciscain, serait à re¬ 
prendre sur des bases plus conformes au sens traditionnel ; il est vrai 
qu’elle n’est présentée que comme une « première tentative de recons¬ 
truction historique », et qui sait si l’auteur ne sera pas amené par ses 
recherches ultérieures à la rectifier lui-même ? 

Une des causes de la méprise de M. Scarlata est peut-être dans la 
façon dont Dante oppose l’usage du vulgare à celui du latin, langue 
ecclésiastique, et aussi la manière de symboliser des poètes, selon le 
verace intendimento, à celle des théologiens (cette dernière étant plu¬ 
tôt une simple allégorie) ; mais c’est aux yeux des adversaires de 
Dante, ou (ce qui revient souvent au même en pareil cas) de ceux qui 
ne le comprenaient pas, que le vulgare n’était que le sermo laicus, 
alors que pour lui-même il était tout autre chose ; et d’autre part, au 
point de vue strictement traditionnel, la fonction des initiés n’est-elle 
pas plus véritablement « sacerdotale » que celle d’un « clergé » exoté- 
riste qui ne possède que la lettre et s’arrête à l’écorce de la 
trine 96 ? Le point essentiel, ici, est de savoir ce que Dante [69] entend 
par l’expression vulgare illustre qui peut sembler étrange et même 
contradictoire si l’on s’en tient au sens ordinaire des mots, mais qui 


96 Selon l’ordre hiérarchique normal, l’initié est au-dessus du « clerc » ordinaire 
(fût-il théologien), tandis que le « laïque » est naturellement au-dessous de 
celui-ci. 
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s’explique si l’on remarque qu’il fait vulgare synonyme de naturale : 
c’est la langue que l’homme apprend directement par transmission 
orale (comme l’enfant, qui au point de vue initiatique représente le 
néophyte, apprend sa propre langue maternelle), c’est à dire, symboli¬ 
quement, la langue qui sert de véhicule à la tradition, et qui peut, sous 
ce rapport, s’identifier à la langue primordiale et universelle. Ceci 
touche de près, comme on le voit, à la question de la mystérieuse 
« langue syriaque » ( loghah sûryâniyah ) dont nous avons parlé dans 
de précédents articles 97 ; il est vrai que, pour Dante, cette « langue de 
la révélation » semble avoir été l’hébreu, mais, comme nous le disions 
alors, une telle affirmation ne doit pas être prise à la lettre, la même 
chose pouvant être dite de toute langue qui a un caractère « sacré », 
c’est-à-dire qui sert à l’expression d’une forme traditionnelle régu¬ 
lière 98 . D’après Dante, la langue parlée par le premier homme, créé 
immédiatement par Dieu, fut continuée par ses descendants jusqu’à 
l’édification de la tour de Babel ; ensuite, « hanc formant locutionis 
hereditati sunt filii Heber... ; hiis solis post confusionem remansit » ; 
mais ces « fils d’Heber » ne sont-ils pas tous ceux qui ont gardé la 
tradition, bien plutôt qu’un peuple déterminé ? Le nom d’« Israël » 
n’a-t-il pas été souvent employé aussi pour désigner l’ensemble des 
initiés, quelle que soit leur origine ethnique, et ceux-ci qui en fait for¬ 
ment réellement le « peuple élu » ne possèdent-ils pas la langue uni¬ 
verselle qui leur permet à tous de se comprendre entre eux, c’est-à- 
dire la connaissance de la tradition unique qui est cachée sous toutes 
les formes particulières 99 ? [70] D’ailleurs, si Dante avait pensé qu’il 
s’agissait réellement de la langue hébraïque, il n’aurait pas pu dire que 
l’Église (désignée par le nom énigmatique de Petramalà) croit parler 
la langue d’Adam, puisqu’elle parle, non l’hébreu, mais le latin, pour 
lequel il ne semble pas que personne ait jamais revendiqué la qualité 
de langue primitive ; mais, si l’on entend par là qu’elle croit enseigner 


97 La Science des lettres (n° de février 1931), et La Langue des oiseaux (n° de 
novembre 1931). 

98 II va sans dire que, quand on oppose « langues vulgaires » à « langues sa¬ 
crées », on prend le mot « vulgaire » dans son sens habituel ; si on le prenait 
au sens de Dante, cette expression ne s’appliquerait plus, et c’est plutôt 
« langues profanes » qu’il faudrait dire pour éviter toute équivoque. 

99 Voir à ce propos le chapitre sur Le Don des langues dans Aperçus sur 
l’Initiation. 
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la véritable doctrine de la révélation, tout devient parfaitement intelli¬ 
gible. Au surplus, même en admettant que les premiers Chrétiens, qui 
possédaient cette véritable doctrine, aient effectivement parlé l’hébreu 
(ce qui serait historiquement inexact, car l’araméen n’est pas plus 
l’hébreu que l’italien n’est le latin) les « Fidèles d’Amour », qui se 
considéraient comme leurs continuateurs, n’ont jamais prétendu re¬ 
prendre cette langue pour l’opposer au latin, comme ils auraient logi¬ 
quement dû le faire s’il fallait s’en tenir à l’interprétation littérale 10 °. 

On voit que tout cela est fort loin de la signification purement 
« philologique » qu’on attribue habituellement au traité de Dante, et 
qu’il s’agit au fond de bien autre chose que de l’idiome italien : et 
même ce qui se rapporte réellement à celui-ci peut avoir aussi, en 
même temps, une va-leur symbolique. C’est ainsi que, lorsque Dante 
oppose telle cité ou telle région à telle autre, il ne s’agit pas simple¬ 
ment d’une opposition linguistique, ou que, lorsqu’il cite certains 
noms comme ceux de Petramala, des Papienses ou des Aquilegienses, 
il y a dans ce choix (même sans aller jusqu’à la considération d’un 
symbolisme géographique proprement dit) des intentions assez trans¬ 
parentes, comme [71] l’avait déjà remarqué Rossetti ; et, naturelle¬ 
ment, il faut souvent, pour comprendre le vrai sens de tel ou tel mot 
apparemment insignifiant, se reporter à la terminologie convention¬ 
nelle des « Fidèles d’Amour ». M. Scarlata fait très justement obser¬ 
ver que ce sont presque toujours les exemples (y compris ceux qui 
semblent n’avoir qu’une valeur purement rhétorique ou grammaticale) 
qui donnent la clef du contexte ; il y avait là, en effet, un excellent 
moyen de détourner l’attention des « profanes », qui ne pouvaient y 
voir que des phrases quelconques et sans importance ; on pourrait dire 
que ces exemples jouent là un rôle assez comparable à celui des 
« mythes » dans les dialogues platoniciens, et il n’y a qu’à voir ce que 
font de ceux-ci les « critiques » universitaires pour être fixé sur la par- 


100 Ajoutons encore que, comme le note M. Scarlata, l’idée de la continuation 
de la langue primitive est contredite par les paroles que Dante lui-même, 
dans la Divine Comédie , attribue à Adam ( Paradiso , XXVI, 124). Ces pa¬ 
roles peuvent d’ailleurs s’expliquer par la considération des périodes cy¬ 
cliques la langue originelle fut tutta spenta dès la fin du Krita-Yuga, donc 
bien avant l’entreprise du «peuple de Nemrod », qui correspond seulement 
au début du Kali-Yuga. 
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faite efficacité du procédé qui consiste à mettre ainsi en « hors- 
d’œuvre », si l’on peut dire, ce qu’il y a précisément de plus impor¬ 
tant. 

En somme, ce que Dante semble avoir eu essentiellement en vue, 
c’est la constitution d’un langage apte, par la superposition des sens 
multiples, à exprimer dans la mesure du possible la doctrine ésoté¬ 
rique ; et, si la codification d’un tel langage peut être qualifiée de 
« rhétorique », c’est là, en tout cas, une rhétorique d’un genre bien 
spécial, aussi éloignée de ce qu’on entend aujourd’hui par ce mot que 
la poésie des « Fidèles d’Amour » l’est de celle des modernes, dont 
les prédécesseurs sont ces litterali à qui Dante reprochait de rimer 
« sottement » ( stoltamente ) sans enfermer dans leurs vers aucun sens 
profond 101 . Suivant le mot de M. Valli que nous avons déjà cité, 
Dante se proposait tout autre chose que de « faire de la littérature », et 
cela revient à dire qu’il était précisément tout le contraire d’un mo¬ 
derne ; son œuvre, loin de s’opposer à l’esprit du [72] moyen âge, en 
est une des plus parfaites synthèses, au même titre que celle des cons¬ 
tructeurs de cathédrales ; et les plus simples données initiatiques per¬ 
mettent de comprendre sans peine qu’il y a à ce rapprochement des 
raisons très profondes. 


101 C’est à peu près de la même façon que les prédécesseurs des chimistes ac¬ 
tuels sont, non les véritables alchimistes, mais les « souffleurs » ; qu’il 
s’agisse des sciences ou des arts, la conception purement «profane » des 
modernes résulte toujours d’une semblable dégénérescence. 
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[73] 


DEUXIÈME PARTIE. 

DE QUELQUES ORGANISATIONS INITIATIQUES 
CHRÉTIENNES 

Chapitre VII 


« FIDELES D’AMOUR » 
ET « COURS D’AMOUR » 


Retour à la table des matières 

Les recherches sur les « Fidèles d’Amour », continuent à donner 
lieu, en Italie, à d’intéressants travaux : M. Alfonso Ricolfi, qui avait 
déjà fait paraître divers articles sur ce sujet, vient de publier une étude 
que d’autres doivent suivre, et où il affirme son intention de reprendre 
l’œuvre laissée inachevée par Luigi Valli 102 . Peut-être le fait-il, ce¬ 
pendant, avec quelque timidité, car il estime que celui-ci a « exagéré » 
sur certains points, notamment en refusant une existence réelle à 
toutes les femmes chantées par les poètes se rattachant aux « Fidèles 
d’Amour », à l’opposé de l’opinion la plus communément admise ; 
mais, à vrai dire, cette question a sans doute moins d’importance qu’il 
ne semble le croire, du moins quand on se place en dehors d’un point 
de vue de simple curiosité historique, et n’affecte en rien la véritable 
interprétation. Il n’y a rien d’impossible, en effet, à ce que certains, 
désignant par un nom féminin la Sagesse divine, aient adopté, à titre 


102 Studi sui « Fedeli d’Amore » ; I. Le « Corti d’Amore » in Francia ed i loro 
riflessi in Italia ; Roma, Biblioteca délia Nuoua Rivista Storica, Societa 
Editrice Dante Alighieri, 1933. 






René Guénon, Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. (1954) 


80 


purement symbolique, le nom d’une personne ayant vécu réellement, 
et même il peut y avoir à cela au moins deux raisons : d’abord, 
comme nous le disions encore dernièrement, n’importe quoi peut, se¬ 
lon la nature des individus, être l’occasion et le point de départ d’un 
développement spirituel, et cela peut être vrai d’un amour terrestre 
aussi bien que de toute autre circonstance (d’autant plus qu’il ne faut 
pas oublier que ce à quoi nous [74] avons affaire ici peut en somme 
être caractérisé comme une voie de Kshatriya) ; ensuite, le véritable 
sens de la désignation ainsi employée n’en était que plus difficilement 
pénétrable pour les profanes, qui s’en tenaient naturellement à la 
lettre, et cet avantage, quoique d’ordre contingent, n’était peut-être 
pas entièrement négligeable. 

Cette remarque nous amène à envisager un autre point qui a avec 
celui-là des rapports assez étroits : M. Ricolfi estime qu’il faut distin¬ 
guer entre « Cours d’Amour » et « Cours d’amour » ; et cette distinc¬ 
tion n’est pas, comme on pourrait le croire à première vue, une simple 
subtilité. En effet, il faut entendre par « Cour d’Amour » une assem¬ 
blée symbolique présidée par l’Amour lui-même personnifié, tandis 
qu’une « Cour d’amour » est seulement une réunion humaine, consti¬ 
tuant une sorte de tribunal appelé à se prononcer sur des cas plus ou 
moins complexes ; que ces cas aient d’ailleurs été réels ou supposés, 
ou, en d’autres termes, qu’il se soit agi d’une juridiction effective ou 
d’un simple jeu (et il a pu en fait y avoir l’un et l’autre), peu importe 
au point de vue où nous nous plaçons. Les « Cours d’amour », si 
vraiment elles ne s’occupaient que de questions concernant l’amour 
profane, n’étaient point les assemblées des véritables « Fidèles 
d’Amour » (à moins pourtant que ceux-ci n’aient pris parfois extérieu¬ 
rement cette apparence pour mieux se dissimuler) ; mais elles ont pu 
en être une imitation et comme une parodie, née de l’incompréhension 
des non-initiés, de même qu’il y avait incontestablement, à la même 
époque, des poètes profanes qui, célébrant dans leurs vers des femmes 
réelles, n’y mettaient rien de plus que le sens littéral. De même en¬ 
core, à côté des véritables alchimistes, il y avait des « souffleurs » ; là 
aussi, il faut se garder de toute confusion entre les uns et les autres, et 
ce n’est pas toujours facile sans un examen approfondi, puisque, exté¬ 
rieurement, leur langage peut être le même ; et cette confusion même, 
[75] dans ce cas comme dans l’autre, a pu servir parfois à dérouter des 
recherches indiscrètes. 
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Mais ce qui serait inadmissible, c’est d’attribuer une sorte de prio¬ 
rité ou d’antériorité à ce qui n’est que contrefaçon ou dégénéres¬ 
cence ; et M. Ricolfi nous semble disposé à admettre trop facilement 
que le sens profond ait pu être comme surajouté après coup à quelque 

V 

chose qui, au début, n’aurait eu qu’un caractère tout profane. A cet 
égard, nous nous contenterons de rappeler ce que nous avons dit bien 
souvent sur l’origine initiatique de toute science et de tout art, dont le 
caractère proprement traditionnel n’a pu se perdre ensuite que par un 
effet de l’incompréhension dont nous parlions tout à l’heure ; 
d’ailleurs, supposer l’inverse, c’est admettre une influence du monde 
profane sur le monde initiatique, c’est-à-dire un renversement des vé¬ 
ritables rapports hiérarchiques qui sont inhérents à la nature même des 
choses. Ce qui peut faire illusion, dans le cas présent, c’est que 
l’imitation profane a dû toujours être plus visible que la véritable or¬ 
ganisation des « Fidèles d’Amour », organisation que, du reste, il fau¬ 
drait bien se garder de concevoir à la façon d’une « société », ainsi 
que nous l’avons déjà expliqué pour les organisations initiatiques en 
général 103 : si elle peut paraître insaisissable à l’historien ordinaire, 
c’est là une preuve, non point de son inexistence, mais au contraire de 
son caractère vraiment sérieux et profond 104 . 

Un des principaux mérites du travail de M. Ricolfi est d’apporter 
de nouvelles indications en ce qui concerne l’existence des « Fidèles 
d’Amour » dans la France septentrionale ; et le poème peu connu de 
Jacques de Baisieux [76] sur les Fiefs d’Amour (identifiés aux « fiefs 
célestes » par opposition aux « fiefs terrestres »), sur lequel il s’étend 
assez longuement, est particulièrement significatif à cet égard. Les 
traces d’une telle organisation sont assurément beaucoup plus rares 
dans cette région qu’en Languedoc et en Provence 105 ; il ne faut pour- 


103 Cf. Aperçus sur l’Initiation , Paris, 1953, 2 e édit. 

104 Rappelons encore, à ce propos, qu’il ne peut aucunement s’agir d’une 
« secte » le domaine initiatique n’est pas celui de la religion exotérique, et la 
formation de « sectes » religieuses ne peut avoir été ici qu’un autre cas de 
dégénérescence profane ; nous regrettons de retrouver encore chez 
M. Ricolfi une certaine confusion entre les deux domaines, qui nuit beau¬ 
coup à la compréhension de ce dont il s’agit réellement. 

105 Est-ce par une simple coïncidence que, dans le Compagnonnage, le « Tour 
de France » laisse de côté toute la région septentrionale et ne comprend 
guère que des villes situées au sud de la Loire, ou ne faut-il pas voir là 
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tant pas oublier qu’il y eut, un peu plus tard, le Roman de la Rose ; et, 
par ailleurs, d’étroits rapports avec la « Chevalerie du Graal » (à la¬ 
quelle Jacques de Baisieux lui-même fait explicitement allusion) sont 
suggérés par le fait que Chrestien de Troyes traduisit YArs amandi 
d’Ovide, qui ainsi pourrait bien avoir également quelque signification 
autre que le sens littéral (et il n’y aurait point lieu de s’en étonner de 
la part de l’auteur des Métamorphoses). Assurément, tout est loin 
d’avoir été dit sur l’organisation de la « chevalerie errante », dont 
l’idée même se rattache à celle des « voyages » initiatiques ; nous ne 
pouvons, pour le moment, que rappeler tout ce qui a déjà été écrit ici 
sur ce dernier sujet ; et nous ajouterons seulement que l’expression de 
« chevaliers sauvages », signalée par M. Ricolfi, mériterait à elle seule 
toute une étude particulière. 

Il y a aussi des choses assez étranges dans le livre d’André, chape¬ 
lain du roi de France ; elles ont malheureusement échappé en grande 
partie à M. Ricolfi, qui en rapporte quelques-unes sans y voir rien 
d’extraordinaire. Ainsi, il y est dit que le palais de l’Amour s’élève 
« au milieu de l’Univers », que ce palais a quatre côtés et quatre 
portes ; la porte de l’Orient est réservée au dieu, et celle du Nord de¬ 
meure toujours fermée. Or il y a ceci de remarquable : le Temple de 
Salomon, qui symbolise le « Centre du Monde », a aussi, d’après la 
tradition maçonnique, la forme d’un quadrilatère ou « carré long », et 
des portes [77] s’ouvrent sur trois de ses côtés, celui du Nord seul 
n’ayant aucune ouverture ; s’il y a là une légère différence (absence de 
porte d’une part, porte fermée de l’autre), le symbolisme est exacte¬ 
ment le même, le Nord étant ici le côté obscur, celui que n’éclaire pas 
la lumière du Soleil 106 . De plus, l’Amour apparaît ici sous la forme 
d’un roi, portant sur la tête une couronne d’or ; n’est-ce pas ainsi que 
nous le voyons également représenté, dans la Maçonnerie écossaise, 


quelque chose dont l’origine peut remonter fort loin et dont les raisons, cela 
va sans dire, sont aujourd’hui entièrement perdues de vue ? 

106 C’est le côté du yin dans la tradition chinoise, tandis que le côté opposé est 
celui du yang ; et cette remarque pourrait aider à résoudre la question con¬ 
troversée de la position respective des deux colonnes symboliques : celle du 
Nord doit normalement correspondre au principe féminin et celle du Midi au 
principe masculin. 
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au grade de « Prince de Mercy » 107 , et ne peut-on pas dire qu’il est 
alors le « roi pacifique », ce qui est le sens même du nom de Salo¬ 
mon ? Il y a encore un autre rapprochement qui n’est pas moins frap¬ 
pant : dans divers poèmes et fabliaux, la « Cour d’Amour » est décrite 
comme composée entièrement d’oiseaux, qu’on y voit prendre la pa¬ 
role tour à tour ; or nous avons dit précédemment ce qu’il fallait en¬ 
tendre par la « langue des oiseaux » 108 ; et serait-il admissible de ne 
voir qu’une pure coïncidence dans le fait que, comme nous l’avons 
indiqué, c’est précisément en connexion avec Salomon que, dans le 
Qorân, cette « langue des oiseaux » se trouve expressément mention¬ 
née ? Ajoutons encore une autre remarque qui n’est pas sans intérêt 
non plus pour établir d’autres concordances : les principaux rôles, 
dans cette « Cour d’Amour », paraissent être généralement attribués 
au rossignol et au perroquet ; on sait l’importance donnée au rossignol 
dans la poésie persane, dont Luigi Valli a déjà signalé les points de 
contact avec celle des « Fidèles d’Amour » ; mais ce qu’on sait peut- 
être moins, c’est que [78] le perroquet est le vâhana ou véhicule sym¬ 
bolique de Kâma, c’est-à-dire de YEros hindou ; tout cela n’est-il pas 
bien fait pour donner à réfléchir ? Et, pendant que nous en sommes à 
ce qui concerne les oiseaux, n’est-il pas curieux aussi que Francesco 
da Barberino, dans ses Documenti d’Amore, représente l’Amour lui- 
même avec des pieds de faucon ou d’épervier, l’oiseau emblématique 
de YHorus égyptien, dont le symbolisme est en étroite relation avec 
celui du « Cœur du Monde » ? 109 . 

V 

A propos de Francesco da Barberino, M. Ricolfi revient sur la fi¬ 
gure dont nous avons déjà parlé 110 , et où six couples de personnages 
disposés symétriquement et un treizième personnage androgyne au 
centre représentent assez visiblement sept degrés initiatiques ; si son 
interprétation diffère quelque peu de celle de Luigi Valli, ce n’est que 


107 Voir L’Ésotérisme de Dante, pp. 16-19. — M Ricolfi a lui-même étudié, 
dans un de ses articles du Corriere Padano, le sens particulier donné par les 
« Fidèles d’Amour » au mot Merzé, qui semble bien avoir été une des dési¬ 
gnations énigmatiques de leur organisation. 

108 v 0 i r notre article sur ce sujet dans Le Voile d’Isis, n° de novembre 1931. 

109 M. L. Charbonneau-Lassay a consacré une étude à ce sujet dans la revue Ré¬ 

gnât il. 

110 Voir ch. V ci-dessus. 
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sur des points de détail qui n’en changent nullement la signification 
essentielle. Il donne en outre la reproduction d’une seconde figure, 
représentation d’une « Cour d’Amour » où les personnages sont répar¬ 
tis sur onze gradins ; ce fait ne semble pas avoir attiré particulièrement 
son attention ; mais, si l’on veut bien se reporter à ce que nous avons 
dit ailleurs du rôle de ce nombre 11 chez Dante, en rapport avec le 
symbolisme de certaines organisations initiatiques m , on en com¬ 
prendra facilement toute l’importance. Il semble du reste que l’auteur 
des Documenti d’Amore n’ait pas été étranger même à certaines con¬ 
naissances traditionnelles d’un genre assez spécial, comme 
l’explication du sens des mots par le développement de leurs éléments 
constitutifs ; en effet, qu’on lise attentivement cette phrase par la¬ 
quelle il définit l’une des douze vertus auxquelles correspondent les 
douze [79] parties de son ouvrage (et ce nombre aussi a sa raison 
d’être : c’est un zodiaque dont l’Amour est le Soleil, et que M. Ricolfi 
cite sans commentaire : « Docilitas, data novitiis notitia vitiorum, 
docet illos ab illorum vilitate abstinere » ; n’y a-t-il pas là quelque 
chose qui rappelle, par exemple, le Cratyle de Platon » 112 . 

Signalons encore, sans quitter Francesco da Barberino, une assez 
curieuse méprise de M. Ricolfi à propos de sa figure androgyne, qui 
est nettement hermétique et n’a absolument rien de « magique », car 
ce sont là deux choses tout à fait différentes ; il parle même à cet 
égard de « magie blanche » tandis qu’il voudrait voir de la « magie 
noire » dans le Rebis de Basile Valentin, à cause du dragon qui, 


111 L’Ésotérisme de Dante, pp. 67-73. — M. Ricolfi semble d’ailleurs assez 
disposé à admettre les rapports des « Fidèles d’Amour » avec les Templiers, 
bien qu’il n’y fasse qu’une allusion en passant, cette question étant en de¬ 
hors du sujet qu’il se proposait de traiter plus spécialement. 

112 À une époque plus récente, nous retrouvons encore un procédé similaire, et 
employé de façon beaucoup plus apparente, dans le traité hermétique de Ce¬ 
sare délia Riviera, Il Mondo magico degli Heroi (voir notre compte rendu 
dans Le Voile d’Isis, n° d’octobre 1932). — De même, quand Jacques de Bai- 
sieux dit que a-mor signifie « sans mort », il ne faut point se hâter de déclarer, 
comme le fait M. Ricolfi, que c’est là une « fausse étymologie » : en réalité, il 
ne s’agit nullement d’étymologie, mais d’un procédé d’interprétation compa¬ 
rable au nirukta de la tradition hindoue ; et sans rien connaître du poème en 
question, nous avions nous-même indiqué cette explication, en y ajoutant une 
comparaison avec des mots sanscrits a-mara et a-mrita, dans le premier article 
que nous avons consacré aux travaux de Luigi Valli, devenu ici le chap. IV. 
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comme nous l’avons déjà dit 113 , représente tout simplement le monde 
élémentaire, et qui d’ailleurs est placé sous les pieds dudit Rebis donc 
dominé par lui, et aussi, chose plus amusante, à cause de l’équerre et 
du compas, ceci pour des raisons qu’il n’est que trop facile de deviner, 
et qui relèvent assurément beaucoup plus des contingences politiques 
que de considérations d’ordre initiatique ! Et enfin, pour terminer, 
puisque M. Ricolfi semble avoir quelque doute sur le caractère ésoté¬ 
rique de la figure où, sous l’apparence d’une simple « lettre ornée », 
Francesco da Barberino s’est fait représenter en adoration devant la 
lettre I, précisons encore la signification de celle-ci, qui fut d’après 
Dante le premier nom de Dieu : [80] elle désigne proprement l’« Unité 
divine » (et c’est d’ailleurs pourquoi ce nom est premier, l’unité de 
l’essence précédant nécessairement la multiplicité des attributs) ; en 
effet, non seulement elle est l’équivalent du iod hébraïque, hiéro¬ 
glyphe du Principe, et lui-même principe de toutes les autres lettres de 
l’alphabet, et dont la valeur numérique 10 se ramène à l’unité (c’est 
l’unité développée dans le quaternaire : 1+2 + 3-1-4=10, où le point 
central produisant par son expansion le cercle de la manifestation uni¬ 
verselle) ; non seulement la lettre I elle-même représente l’unité dans 
la numération latine, en raison de sa forme de ligne droite, qui est la 
plus simple de toutes les formes géométriques (le point étant « sans 
forme ») ; mais encore, dans la langue chinoise, le mot i signifie « uni¬ 
té », et Taï-i est la « Grande Unité », qui est représentée symbolique¬ 
ment comme résidant dans l’étoile polaire, ce qui est encore plein de 
signification, car, en revenant à la lettre I des alphabets occidentaux, 
on s’aperçoit que, étant une droite verticale, elle est par là même 
propre à symboliser l’« Axe du Monde », dont on connaît assez 
l’importance dans toutes les doctrines traditionnelles 114 ; et ainsi ce 
« premier nom de Dieu » nous rappelle aussi l’antériorité du symbo¬ 
lisme « polaire » par rapport au symbolisme « solaire ». 

Naturellement, nous avons surtout insisté ici sur les points où les 
explications de M. Ricolfi sont le plus manifestement insuffisantes, 


113 Voir ch. V ci-dessus. 

114 Dans la Maçonnerie opérative, le fil à plomb, figure de l’« Axe du Monde », 
est suspendu à l’étoile polaire ou à la lettre G qui dans ce cas en tient la 
place, et qui n’est elle-même, comme nous l’avons indiqué, qu’un substitut 
du iod hébraïque (Cf. La Grande Triade , ch. XXV). 
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car nous pensons que c’est là ce qu’il y a de plus utile ; mais il va de 
soi qu’il serait injuste de faire grief à des spécialistes de l’« histoire 
littéraire », que rien n’a préparé à aborder le domaine ésotérique, de 
manquer des données nécessaires pour discerner et interpréter correc¬ 
tement tous les symboles initiatiques. [81] Il faut au contraire recon¬ 
naître le mérite qu’il y a de leur part à oser aller à l’encontre 
d’opinions officiellement admises et d’interprétations antitradition¬ 
nelles imposées par l’esprit profane qui domine le monde moderne, et 
leur savoir gré de mettre à notre disposition, en exposant impartiale¬ 
ment le résultat de leurs recherches, des documents dans lesquels nous 
pouvons trouver ce qu’eux-mêmes n’y ont pas vu ; et nous ne pouvons 
que souhaiter de voir paraître encore bientôt d’autres travaux du 
même genre apportant de nouvelles lueurs sur la question si mysté¬ 
rieuse et si complexe des organisations initiatiques du moyen âge oc¬ 
cidental. 
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DEUXIÈME PARTIE. 

DE QUELQUES ORGANISATIONS INITIATIQUES 
CHRÉTIENNES 

Chapitre VIII 


LE SAINT GRAAL 


Retour à la table des matières 

M. Arthur Edward Waite a fait paraître un ouvrage sur les légendes 
du Saint Graal 115 , imposant par ses dimensions et par la somme de 
recherches qu’il représente, et dans lequel tous ceux qui s’intéressent 
à cette question pourront trouver un exposé très complet et métho¬ 
dique du contenu des multiples textes qui s’y rapportent, ainsi que des 
diverses théories qui ont été proposées pour expliquer l’origine et la 
signification de ces légendes fort complexes, parfois même contradic¬ 
toires dans certains de leurs éléments. Il faut ajouter que M. Waite n’a 
pas entendu faire uniquement œuvre d’érudition, et il convient de l’en 
louer également, car nous sommes entièrement de son avis sur le peu 
de valeur de tout travail qui ne dépasse pas ce point de vue, et dont 
l’intérêt ne peut être en somme que « documentaire » ; il a voulu dé¬ 
gager le sens réel et « intérieur » du symbolisme du Saint Graal et de 
la « queste ». Malheureusement, nous devons dire que ce côté de son 
œuvre est celui qui nous paraît le moins satisfaisant ; les conclusions 
auxquelles il aboutit sont même plutôt décevantes, surtout si l’on 


115 The Holy Grail, its legends and symbolisai ; London, Rider and C°, 1933. 
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songe à tout le labeur accompli pour y parvenir ; et c’est là-dessus que 
nous voudrions formuler quelques observations, qui se rattacheront 
d’ailleurs tout naturellement à des questions que nous avons déjà trai¬ 
tées en d’autres occasions. 

Ce n’est pas faire injure à M. Waite, croyons-nous, que de dire que 
son ouvrage est quelque peu one-sighted ; [83] devons-nous traduire 
en français par « partial » ? Ce ne serait peut-être pas rigoureusement 
exact, et, en tout cas, nous n’entendons pas dire par là qu’il le soit de 
façon voulue ; il y aurait plutôt là quelque chose du défaut si fréquent 
chez ceux qui, s’étant « spécialisés » dans un certain ordre d’études, 
sont portés à tout y ramener, ou à négliger ce qui ne s’y laisse par ré¬ 
duire. Que la légende du Graal soit chrétienne, ce n’est certes pas con¬ 
testable, et M. Waite a raison de l’affirmer mais cela empêche-t-il né¬ 
cessairement qu’elle soit aussi autre chose en même temps ? Ceux qui 
ont conscience de l’unité fondamentale de toutes les traditions ne ver¬ 
ront là aucune incompatibilité ; mais M. Waite, pour sa part, ne veut 
voir en quelque sorte que ce qui est spécifiquement chrétien, 
s’enfermant ainsi dans une forme traditionnelle particulière, dont les 
rapports qu’elle a avec les autres, précisément par son côté « inté¬ 
rieur », semblent dès lors lui échapper. Ce n’est pas qu’il nie 
l’existence d’éléments d’une autre provenance, probablement anté¬ 
rieurs au Christianisme, car ce serait aller contre l’évidence ; mais il 
ne leur accorde qu’une bien médiocre importance, et il paraît les con¬ 
sidérer comme « accidentels », comme étant venus s’ajouter à la lé¬ 
gende « du dehors », et simplement du fait du milieu où elle s’est éla¬ 
borée. Aussi ces éléments sont-ils regardés par lui comme relevant de 
ce qu’on est convenu d’appeler 1 e folk-lore, non pas toujours par dé¬ 
dain comme le mot lui-même pourrait le faire supposer, mais plutôt 
pour satisfaire à une sorte de « mode » de notre époque, et sans tou¬ 
jours se rendre compte des intentions qui s’y trouvent impliquées ; et 
il n’est peut-être pas inutile d’insister un peu sur ce point. 

La conception même du folk-lore, tel qu’on l’entend habituelle¬ 
ment, repose sur une idée radicalement fausse, l’idée qu’il y a des 
« créations populaires », produits spontanés de la masse du peuple ; et 
l’on voit tout de suite le rapport étroit de cette façon de voir avec les 
préjugés « démocratiques ». Comme on l’a dit très justement, 
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« l’intérêt profond de toutes les traditions dites populaires réside sur¬ 
tout [84] dans le fait qu’elles ne sont pas populaires d’origine » 116 ; et 
nous ajouterons que, s’il s’agit, comme c’est presque toujours le cas, 
d’éléments traditionnels au vrai sens de ce mot, si déformés, amoin¬ 
dris ou fragmentaires qu’ils puissent être parfois, et de choses ayant 
une valeur symbolique réelle, tout cela, bien loin d’être d’origine po¬ 
pulaire, n’est même pas d’origine humaine. Ce qui peut être populaire, 
c’est uniquement le fait de la « survivance », quand ces éléments ap¬ 
partiennent à des formes traditionnelles disparues ; et, à cet égard, le 
terme de folk-lore prend un sens assez proche de celui de « paga¬ 
nisme », en ne tenant compte que de l’étymologie de ce dernier, et 
avec l’intention « polémique » et injurieuse en moins. Le peuple con¬ 
serve ainsi, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, 
remontant même parfois à un passé si lointain qu’il serait impossible 
de le déterminer, et qu’on se contente de rapporter, pour cette raison, 
au domaine obscur de la « préhistoire » ; il remplit en cela la fonction 
d’une sorte de mémoire collective plus ou moins « subconsciente », 
dont le contenu est manifestement venu d’ailleurs 117 . Ce qui peut 
sembler le plus étonnant, c’est que, lorsqu’on va au fond des choses, 
on constate que ce qui est ainsi conservé contient surtout, sous une 
forme plus ou moins voilée, une somme considérable de données 
d’ordre ésotérique, c’est-à-dire précisément tout ce qu’il y a de moins 
populaire par essence ; et ce fait suggère de lui-même une explication 
que nous nous bornerons à indiquer en quelques mots. Lorsqu’une 
forme traditionnelle est sur le point de s’éteindre, ses derniers repré¬ 
sentants peuvent fort bien confier volontairement, à cette mémoire 
collective dont nous venons de parler, ce qui autrement se perdrait 
sans retour ; [85] c’est en somme le seul moyen de sauver ce qui peut 
l’être dans une certaine mesure ; et, en même temps, 
l’incompréhension naturelle de la masse est une suffisante garantie 
que ce qui possédait un caractère ésotérique n’en sera pas dépouillé 
pour cela, mais demeurera seulement, comme une sorte de témoi- 


116 Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, Paris, 1932, 
p. 74. 

117 C’est là une fonction essentiellement « lunaire », et il est à remarquer que, 
suivant l’astrologie, la masse populaire correspond effectivement à la Lune, 
ce qui, en même temps, indique bien son caractère purement passif, inca¬ 
pable d’initiative ou de spontanéité. 
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gnage du passé, pour ceux qui, en d’autres temps, seront capables de 
le comprendre. 

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au folk-lore, 
sans plus ample examen, tout ce qui appartient à des traditions autres 
que le Christianisme, celui-ci seul faisant exception ; telle semble être 
l’intention de M. Waite, lorsqu’il accepte cette dénomination pour les 
éléments « pré-chrétiens » et particulièrement celtiques, qui se rencon¬ 
trent dans les légendes du Graal. Il n’y a pas, sous ce rapport, de 
forme traditionnelle privilégiée ; la seule distinction à faire est celle 
des formes disparues et de celles qui sont actuellement vivantes ; et, 
par conséquent, toute la question reviendrait à savoir si la tradition 
celtique avait réellement cessé de vivre lorsque se constituèrent les 
légendes dont il s’agit. Cela est au moins contestable : d’une part, 
cette tradition peut s’être maintenue plus longtemps qu’on ne le croit 
d’ordinaire, avec une organisation plus ou moins cachée, et d’autre 
part, ces légendes elles-mêmes peuvent être plus anciennes que ne le 
pensent les « critiques », non pas qu’il y ait eu forcément des textes 
aujourd’hui perdus, auxquels nous ne croyons guère plus que 
M. Waite, mais par une transmission orale qui peut avoir duré plu¬ 
sieurs siècles, ce qui est loin d’être un fait exceptionnel. Nous voyons 
là, pour notre part, la marque d’une «jonction» entre deux formes 
traditionnelles, l’une ancienne et l’autre nouvelle alors, la tradition 
celtique et la tradition chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait 
être conservé de la première fut en quelque sorte incorporé à la se¬ 
conde, en se modifiant sans doute jusqu’à un certain point, quant à la 
forme extérieure, par adaptation et assimilation, mais non point en se 
transposant sur un autre plan, comme le voudrait M. Waite, car il y a 
des équivalences [86] entre toutes les traditions régulières ; il y a donc 
là bien autre chose qu’une simple question de « sources », au sens où 
l’entendent les érudits. Il serait peut-être difficile de préciser exacte¬ 
ment le lieu et la date où cette jonction s’est opérée, mais cela n’a 
qu’un intérêt secondaire et presque uniquement historique ; il est 
d’ailleurs facile de concevoir que ces choses sont de celles qui ne lais¬ 
sent pas de traces dans des « documents » écrits. Peut-être l’« Église 
celtique » ou « culdéenne » mérite-t-elle, à cet égard, plus d’attention 
que M. Waite ne semble disposé à lui en accorder ; sa dénomination 
même pourrait le donner à entendre ; et il n’y a rien d’invraisemblable 
à ce qu’il y ait eu derrière elle quelque chose d’un autre ordre, non 
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plus religieux, mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux 
liens existant entre les différentes traditions, ce dont il s’agit ici relève 
nécessairement du domaine initiatique ou ésotérique. L’exotérisme, 
qu’il soit religieux ou autre, ne va jamais au-delà des limites de la 
forme traditionnelle à laquelle il appartient en propre ; ce qui dépasse 
ces limites ne peut appartenir à une « Eglise » comme telle, mais 
celle-ci peut seulement en être le « support » extérieur ; et c’est là une 
remarque sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir par la suite. 

Une autre observation, concernant plus particulièrement le symbo¬ 
lisme, s’impose également : il y a des symboles qui sont communs 
aux formes traditionnelles les plus diverses et les plus éloignées les 
unes des autres, non pas par suite « d’emprunts » qui, dans bien des 
cas, seraient tout à fait impossibles, mais parce qu’ils appartiennent en 
réalité à la Tradition primordiale dont ces formes sont toutes issues 
directement ou indirectement. Ce cas est précisément celui du vase ou 
de la coupe ; pourquoi ce qui s’y rapporte ne serait-il que du folk-lore 
quand il s’agit de traditions « préchrétiennes », alors que, dans le 
Christianisme seul, elle serait un symbole essentiellement « eucharis¬ 
tique » ? Ce ne sont pas les assimilations envisagées par Bumouf ou 
par d’autres qui sont ici à rejeter, mais bien [87] les interprétations 
« naturalistes » qu’ils ont voulu étendre au Christianisme comme à 
tout le reste, et qui, en réalité, ne sont valables nulle part. Il faudrait 
donc faire ici exactement le contraire de ce que fait M. Waite, qui, 
s’arrêtant à des explications extérieures et superficielles, qu’il accepte 
de confiance tant qu’il ne s’agit pas du Christianisme, voit des sens 
radicalement différents et sans rapport entre eux là où il n’y a que les 
aspects plus ou moins multiples d’un même symbole ou ses diverses 
applications ; sans doute en eût-il été autrement s’il n’avait été gêné 
par son idée préconçue d’une sorte d’hétérogénéité du Christianisme 
par rapport aux autres traditions. De même, M. Waite repousse fort 
justement, en ce qui concerne la légende du Graal, les théories qui 
font appel à de prétendus « dieux de la végétation » ; mais il est re¬ 
grettable qu’il soit beaucoup moins net à l’égard des Mystères an¬ 
tiques, qui n’eurent jamais rien de commun non plus avec ce « natura¬ 
lisme » d’invention toute moderne ; les « dieux de la végétation » et 
autres histoires du même genre n’ont jamais existé que dans 
l’imagination de Frazer et de ses pareils, dont les intentions antitradi¬ 
tionnelles ne sont d’ailleurs pas douteuses. 
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A la vérité, il semble bien aussi que M Waite soit plus ou moins in¬ 
fluencé par un certain « évolutionnisme » ; cette tendance se trahit 
notamment lorsqu’il déclare que ce qui importe, c’est beaucoup moins 
l’origine de la légende que le dernier état auquel elle est parvenue par 
la suite ; et il paraît croire qu’il a dû y avoir, de l’une à l’autre, une 
sorte de perfectionnement progressif. En réalité, s’il s’agit de quelque 
chose qui a un caractère vraiment traditionnel, tout doit au contraire 
s’y trouver dès le commencement, et les développements ultérieurs ne 
font que le rendre plus explicite, sans adjonction d’éléments nouveaux 
et venus de l’extérieur. M. Waite paraît admettre une sorte de « spiri¬ 
tualisation », par laquelle un sens supérieur aurait pu venir se greffer 
sur quelque chose qui ne le comportait pas tout d’abord ; en fait, c’est 
plutôt l’inverse qui se produit généralement ; [88] et cela rappelle un 
peu trop les vues profanes des « historiens des religions ». Nous trou¬ 
vons, à propos de l’alchimie, un exemple très frappant de cette sorte 
de renversement : M. Waite pense que l’alchimie matérielle a précédé 
l’alchimie spirituelle, et que celle-ci n’a fait son apparition qu’avec 
Khunrath et Jacob Boehme ; s’il connaissait certains traités arabes 
bien antérieurs à ceux-ci, il serait obligé, même en s’en tenant aux do¬ 
cuments écrits, de modifier cette opinion ; et en outre, puisqu’il re¬ 
connaît que le langage employé est le même dans les deux cas, nous 
pourrions lui demander comment il peut être sûr que, dans tel ou tel 
texte, il ne s’agit que d’opérations matérielles. La vérité est qu’on n’a 
pas toujours éprouvé le besoin de déclarer expressément qu’il 
s’agissait d’autre chose, qui devait même au contraire être voilé préci¬ 
sément par le symbolisme mis en usage ; et, s’il est arrivé par la suite 
que certains l’aient déclaré, ce fut surtout en présence de dégénéres¬ 
cences dues à ce qu’il y avait dès lors des gens qui, ignorants de la 
valeur des symboles, prenaient tout à la lettre et dans un sens exclusi¬ 
vement matériel : c’étaient les « souffleurs », précurseurs de la chimie 
moderne. Penser qu’un sens nouveau peut être donné à un symbole 
qui ne le possédait pas par lui-même, c’est presque nier le symbo¬ 
lisme, car c’est en faire quelque chose d’artificiel, sinon d’entièrement 
arbitraire, et en tout cas de purement humain ; et, dans cet ordre 
d’idées, M. Waite va jusqu’à dire que chacun trouve dans un symbole 
ce qu’il y met lui-même, si bien que sa signification changerait avec la 
mentalité de chaque époque ; nous reconnaissons là les théories « psy¬ 
chologiques » chères à bon nombre de nos contemporains ; et 
n’avions-nous pas raison de parler d’« évolutionnisme » ? Nous 
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l’avons dit souvent, et nous ne saurions trop le répéter : tout véritable 
symbole porte ses multiples sens en lui-même, et cela dès l’origine, 
car il n’est pas constitué comme tel en vertu d’une convention hu¬ 
maine, mais en vertu de la « loi de correspondance » qui relie tous les 
mondes entre eux ; que, tandis que certains [891 voient ces sens, 
d’autres ne les voient pas ou n’en voient qu’une partie, ils n’y sont pas 
moins réellement contenus, et l’« horizon intellectuel » de chacun fait 
toute la différence ; le symbolisme est une science exacte et non pas 
une rêverie où les fantaisies individuelles peuvent se donner libre 
cours. 

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre, aux « in¬ 
ventions de poètes », auxquelles M. Waite semble disposé à faire une 
grande part ; ces inventions, loin de porter sur l’essentiel, ne font que 
le dissimuler, volontairement ou non, en l’enveloppant des apparences 
trompeuses d’une « fiction » quelconque ; et parfois elles ne le dissi¬ 
mulent que trop bien, car lorsqu’elles se font trop envahissantes, il 
finit par devenir presque impossible de découvrir le sens profond et 
originel ; n’est-ce pas ainsi que, chez les Grecs, le symbolisme dégé¬ 
néra en « mythologie » ? Ce danger est surtout à craindre lorsque le 
poète lui-même n’a pas conscience de la valeur réelle des symboles, 
car il est évident que ce cas peut se présenter ; l’apologue de « l’âne 
portant des reliques » s’applique ici comme en bien d’autres choses : 
et le poète, alors, jouera en somme un rôle analogue à celui du peuple 
profane conservant et transmettant à son insu des données initiatiques, 
ainsi que nous le disions plus haut. La question se pose ici tout parti¬ 
culièrement : les auteurs des romans du Graal furent-ils dans ce der¬ 
nier cas, ou, au contraire, furent-ils conscients, à un degré ou à un 
autre, du sens profond de ce qu’ils exprimaient ? Il n’est certes pas 
facile d’y répondre avec certitude, car, là encore, les apparences peu¬ 
vent faire illusion : en présence d’un mélange d’éléments insignifiants 
et incohérents, on est tenté de penser que l’auteur ne savait pas de 
quoi il parlait ; pourtant, il n’en est pas forcément ainsi, car il est arri¬ 
vé souvent que les obscurités et même les contradictions soient parfai¬ 
tement voulues, et que les détails inutiles aient expressément pour but 
d’égarer l’attention des profanes, de la même façon qu’un symbole 
peut être dissimulé intentionnellement dans un motif d’ornementation 
[90] plus ou moins compliqué ; au moyen âge surtout, les exemples de 
ce genre abondent, ne serait-ce que chez Dante et les « Fidèles 
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d’Amour ». Le fait que le sens supérieur transparaît moins chez 
Chrestien de Troyes, par exemple, que chez Robert de Borron, ne 
prouve donc pas nécessairement que le premier en ait été moins cons¬ 
cient que le second ; encore moins faudrait-il en conclure que ce sens 
est absent de ses écrits, ce qui serait une erreur comparable à celle qui 
consiste à attribuer aux anciens alchimistes des préoccupations 
d’ordre uniquement matériel, pour la seule raison qu’ils n’ont pas jugé 
à propos d’écrire en toutes lettres que leur science était en réalité de 
nature spirituelle 118 . Au surplus, la question de l’« initiation » des 
auteurs des romans a peut-être moins d’importance qu’on ne pourrait 
le croire au premier abord, puisque de toutes façons, elle ne change 
rien aux apparences sous lesquelles le sujet est présenté ; dès lors qu’il 
s’agit d’une « extériorisation » de données ésotériques, mais qui ne 
saurait en aucune façon être une « vulgarisation », il est facile de 
comprendre qu’il doive en être ainsi. Nous irons plus loin : un profane 
peut même, pour une telle « extériorisation », avoir servi de « porte- 
parole » à une organisation initiatique, qui l’aura choisi à cet effet 
simplement pour ses qualités de poète ou d’écrivain, ou pour toute 
autre raison contingente. Dante écrivait en parfaite connaissance de 
cause ; Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien d’autres furent 
probablement beaucoup moins conscients de ce qu’ils exprimaient et 
peut-être même certains d’entre eux ne le furent-ils pas du tout ; mais 
peu importe au fond, car, s’il y avait derrière eux une organisation ini¬ 
tiatique, quelle qu’elle fût d’ailleurs, le danger d’une déformation due 
à leur incompréhension se trouvait par là même écarté, cette organisa¬ 
tion pouvant les guider constamment sans même [91] qu’ils s’en dou¬ 
tent, soit par l’intermédiaire de certains de ses membres leur fournis¬ 
sant les éléments à mettre en œuvre, soit par des suggestions ou des 
influences d’un autre genre, plus subtiles et moins « tangibles », mais 
non moins réelles pour cela ni moins efficaces. On comprendra sans 
peine que ceci n’a rien à voir avec la soi-disant « inspiration » poé¬ 
tique, telle que les modernes l’entendent, et qui n’est en réalité que de 
l’imagination pure et simple, ni avec la « littérature », au sens profane 


118 Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines choses sont trop 
«matérielles » pour être compatibles avec l’exigence d’un sens supérieur 
dans les textes ou elles se rencontrent, nous pourrions lui demander ce qu’il 
pense, par exemple, de Rabelais et de Boccace. 
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de ce mot ; et nous ajouterons tout de suite qu’il ne s’agit pas davan¬ 
tage de « mysticisme » ; mais ce dernier point touche directement à 
d’autres questions, que nous envisagerons dans la seconde partie de 
cette étude. 

* 

* * 

Il ne nous paraît pas douteux que les origines de la légende du 
Graal doivent être rapportées à la transmission d’éléments tradition¬ 
nels, d’ordre initiatique, du Druidisme au Christianisme ; cette trans¬ 
mission ayant été opérée régulièrement, et quelles qu’en aient été 
d’ailleurs les modalités, ces éléments firent dès lors partie intégrante 
de l’ésotérisme chrétien ; nous sommes d’accord avec M. Waite sur ce 
second point, mais nous devons dire que le premier semble lui avoir 
échappé. L’existence de l’ésotérisme chrétien au moyen âge est une 
chose absolument certaine ; les preuves de tout genre en abondent, et 
les dénégations dues à l’incompréhension moderne, qu’elles provien¬ 
nent d’ailleurs de partisans ou d’adversaires du Christianisme, ne peu¬ 
vent rien contre ce fait ; nous avons eu assez souvent l’occasion de 
parler de cette question pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y insister 
ici. Mais, parmi ceux mêmes qui admettent l’existence de cet ésoté¬ 
risme, il en est beaucoup qui s’en font une conception plus ou moins 
inexacte, et tel nous paraît être aussi le cas de M. Waite, à en juger par 
ses conclusions ; il y a, là encore, des confusions et des malentendus 
qu’il importe de dissiper. 

[92] 

Tout d’abord, qu’on remarque bien que nous disons « ésotérisme 
chrétien », et non « Christianisme ésotérique » ; il ne s’agit point, en 
effet, d’une forme spéciale de Christianisme, il s’agit du côté « inté¬ 
rieur » de la tradition chrétienne ; et il est facile de comprendre qu’il y 
a là plus qu’une simple nuance. En outre, lorsqu’il y a lieu de distin¬ 
guer ainsi dans une forme traditionnelle deux faces, l’une exotérique 
et l’autre ésotérique, il doit être bien entendu qu’elles ne se rapportent 
pas au même domaine, si bien qu’il ne peut y avoir entre elles de con¬ 
flit ou d’opposition d’aucune sorte ; en particulier, lorsque 
l’exotérisme revêt le caractère spécifiquement religieux, comme c’est 
ici le cas, l’ésotérisme correspondant, tout en y prenant sa base et son 
support, n’a en lui-même rien à voir avec le domaine religieux et se 
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situe dans un ordre totalement différent. Il résulte immédiatement de 
là que cet ésotérisme ne peut en aucun cas être représenté par des 
« Églises » ou des « sectes » quelconques, qui, par définition même, 
sont toujours religieuses, donc exotériques ; c’est là encore un point 
que nous avons déjà traité en d’autres circonstances, et qu’il nous suf¬ 
fit donc de rappeler sommairement. Certaines « sectes » ont pu naître 
d’une confusion entre les deux domaines, et d’une « extériorisation » 
erronée de données ésotériques mal comprises et mal appliquées ; 
mais les organisations initiatiques véritables, se maintenant stricte¬ 
ment sur leur terrain propre, demeurent forcément étrangères à de 
telles déviations, et leur « régularité » même les oblige à ne recon¬ 
naître que ce qui présente un caractère d’orthodoxie, fût-ce dans 
l’ordre exotérique. On est donc assuré par là que ceux qui veulent 
rapporter à des « sectes » ce qui concerne l’ésotérisme ou l’initiation 
font fausse route et ne peuvent que s’égarer ; point n’est besoin d’un 
plus ample examen pour écarter toute hypothèse de ce genre ; et, si 
l’on trouve dans quelques « sectes » des éléments qui paraissent être 
de nature ésotérique, il faut en conclure, non point qu’ils ont eu là leur 
origine, mais, tout au contraire, qu’ils y ont été détournés de leur véri¬ 
table signification. 

[93] 

Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent aussitôt ré¬ 
solues, ou, pour mieux dire on s’aperçoit qu’elles sont inexistantes 
ainsi, il n’y a point lieu de se demander quelle peut être la situation, 
par rapport à l’orthodoxie chrétienne entendue au sens ordinaire, 
d’une ligne de transmission en dehors de la « succession aposto¬ 
lique », comme celle dont il est question dans certaines versions de la 
légende du Graal ; s’il s’agit là d’une hiérarchie initiatique, la hiérar¬ 
chie religieuse ne saurait en aucune façon être affectée par son exis¬ 
tence, que d’ailleurs elle n’a point à connaître « officiellement », si 
l’on peut dire, puisqu’elle-même n’exerce de juridiction légitime que 
dans le domaine exotérique. De même, lorsqu’il est question d’une 
formule secrète en relation avec certains rites, il y a, disons-le fran¬ 
chement, une singulière naïveté à se demander si la perte ou 
l’omission de cette formule ne risque pas d’empêcher que la célébra¬ 
tion de la messe puisse être regardée comme valable ; la messe, telle 
qu’elle est, est un rite religieux, et il s’agit là d’un rite initiatique ; 
chacun vaut dans son ordre, et, même si l’un et l’autre ont en commun 



René Guénon, Aperçus sur l’ésotérisme chrétien. (1954) 97 


un caractère « eucharistique », cela ne change rien à cette distinction 
essentielle, pas plus que le fait qu’un même symbole peut être inter¬ 
prété à la fois aux deux points de vue exotérique et ésotérique 
n’empêche ceux-ci d’être extrêmement distincts et de se rapporter à 
des domaines totalement différents ; quelles que puissent être parfois 
les ressemblances extérieures, qui s’expliquent d’ailleurs par certaines 
correspondances, la portée et le but des rites initiatiques sont tout 

V 

autres que ceux des rites religieux. A plus forte raison, il n’y a pas à 

rechercher si la formule mystérieuse dont il s’agit ne pourrait pas être 

/ 

identifiée avec une formule en usage dans telle ou telle Eglise possé¬ 
dant un rituel plus ou moins spécial ; d’abord, tant qu’il s’agit 

/ 

d’Eglises orthodoxes, les variantes du rituel sont tout à fait secon¬ 
daires et ne peuvent aucunement porter sur quelque chose d’essentiel ; 
ensuite, ces divers rituels ne peuvent jamais être autres que religieux, 
et, comme tels, ils sont parfaitement équivalents, [94] la considération 
de l’un ou de l’autre ne nous rapprochant pas davantage du point de 
vue initiatique ; que de recherches et de discussions inutiles on 
s’épargnerait si l’on était, avant toutes choses, bien fixé sur les prin¬ 
cipes ! 

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal soient 
émanés, directement ou indirectement, d’une organisation initiatique, 
cela ne veut point dire qu’ils constituent un rituel d’initiation, comme 
certains l’ont supposé assez bizarrement ; et il est curieux de noter 
qu’on n’a jamais émis une semblable hypothèse, à notre connaissance 
du moins, pour des œuvres qui pourtant décrivent beaucoup plus ma¬ 
nifestement un processus initiatique, comme la Divine Comédie ou le 
Roman de la Rose ; il est bien évident que tous les écrits qui présen¬ 
tent un caractère ésotérique ne sont pas pour cela des rituels. 
M. Waite, qui rejette avec juste raison cette supposition, en fait ressor¬ 
tir des invraisemblances : tel est, notamment, le fait que le prétendu 
récipiendaire aurait une question à poser, au lieu d’avoir au contraire à 
répondre aux questions de l’initiateur, ainsi que cela a lieu générale¬ 
ment ; et nous pourrions ajouter que les divergences qui existent entre 
les différentes versions sont incompatibles avec le caractère d’un ri¬ 
tuel, qui a nécessairement une forme fixe et bien définie ; mais en 
quoi tout cela empêche-t-il que la légende se rattache, à quelque autre 
titre, à ce que M. Waite appelle Instituted Mysteries, et que nous appe¬ 
lons plus simplement les organisations initiatiques ? C’est qu’il se fait 
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de celles-ci une idée beaucoup trop étroite, et inexacte par plus d’un 
côté : d’une part, il semble les concevoir comme quelque chose de 
presque exclusivement « cérémoniel », ce qui, remarquons-le en pas¬ 
sant, est une façon de voir assez typiquement anglo-saxonne ; d’autre 
part, suivant une erreur très répandue et sur laquelle nous avons déjà 
bien souvent insisté, il se les représente comme étant plus ou moins 
des « sociétés », alors que, si quelques-unes d’entre elles en sont arri¬ 
vées à prendre une telle forme, ce n’est là que l’effet d’une sorte de 
dégénérescence toute moderne. Il a sans doute connu, [95] par expé¬ 
rience directe, un bon nombre de ces associations pseudo-initiatiques 
qui pullulent de nos jours en Occident, et, s’il paraît en avoir été plutôt 
déçu, il n’en est pas moins demeuré, en un certain sens, influencé par 
ce qu’il y a vu : nous voulons dire que faute de percevoir nettement la 
différence de l’initiation authentique et de la pseudo-initiation, il attri¬ 
bue à tort aux véritables organisations initiatiques des caractères com¬ 
parables à ceux des contrefaçons avec lesquelles il s’est trouvé en 
contact ; et cette méprise entraîne encore d’autres conséquences, af¬ 
fectant directement, comme nous allons le voir, les conclusions posi¬ 
tives de son étude. 

Il est évident, en effet, que tout ce qui est d’ordre initiatique ne 
saurait en aucune façon rentrer dans un cadre aussi étroit que le serait 
celui de « sociétés » constituées à la manière moderne ; mais précisé¬ 
ment, là où M. Waite ne retrouve plus rien qui ressemble de près ou 
de loin à ses « sociétés » il se perd, et il en arrive à admettre la suppo¬ 
sition fantastique d’une initiation pouvant exister en dehors de toute 
organisation et de toute transmission régulière ; nous ne pouvons 
mieux faire ici que de renvoyer aux articles que nous avons consacrés 
précédemment à cette question 119 . C’est que, en dehors des dites 

« sociétés », il ne voit apparemment pas d’autre possibilité que celle 

/ 

d’une chose vague et indéfinie qu’il appelle « Eglise secrète » ou 
« Église intérieure », suivant des expressions empruntées à des mys¬ 
tiques tels qu’Eckartshausen et Lopoukine, et dans lesquelles le mot 
même d’« Église » indique qu’on se trouve, en réalité, ramené pure¬ 
ment et simplement au point de vue religieux, fût-ce par quelqu’une 
de ces variétés plus ou moins aberrantes en lesquelles le mysticisme 
tend spontanément à se développer dès qu’il échappe au contrôle 


119 Cf. Aperçus sur l'Initiation , Paris, 1953, 2 e éd. (Note des Éditeurs) 
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d’une orthodoxie rigoureuse. Effectivement, M. Waite est encore de 
ceux, malheureusement si nombreux [96] aujourd’hui, qui, pour des 
raisons diverses, confondent mysticisme et initiation ; et il en arrive à 
parler en quelque sorte indifféremment de l’une ou de l’autre de ces 
deux choses, incompatibles entre elles, comme si elles étaient à peu 
près synonymes. Ce qu’il croit être l’initiation se résout, en définitive, 
en une simple « expérience mystique » ; et nous nous demandons 
même si, au fond, il ne conçoit pas cette « expérience » comme 
quelque chose de « psychologique », ce qui nous ramènerait encore à 
un niveau inférieur à celui du mysticisme entendu dans son sens 
propre, car les véritables états mystiques échappent déjà entièrement 
au domaine de la psychologie, en dépit de toutes les théories mo¬ 
dernes du genre de celles dont le représentant le plus connu est Wil¬ 
liam James. Quant aux états intérieurs dont la réalisation relève de 
l’ordre initiatique, ils ne sont ni des états psychologiques ni même des 
états mystiques ; ils sont quelque chose de beaucoup plus profond, et, 
en même temps, ils ne sont point de ces choses dont on ne peut dire ni 
d’où elles viennent ni ce qu’elles sont au juste mais ils impliquent au 
contraire une connaissance exacte et une technique précise ; la senti¬ 
mentalité et l’imagination n’ont plus ici la moindre part. Transposer 
les vérités de l’ordre religieux dans l’ordre initiatique, ce n’est point 
les dissoudre dans les nuées d’un « idéal » quelconque ; c’est au con¬ 
traire en pénétrer le sens le plus profond et le plus « positif » tout à la 
fois, en écartant toutes les nuées qui arrêtent et bornent la vue intellec- 

V 

tuelle de l’humanité ordinaire. A vrai dire, dans une conception 
comme celle de M. Waite, ce n’est pas de transposition qu’il s’agit, 
mais tout au plus, si l’on veut, d’une sorte de prolongement ou 
d’extension dans le sens « horizontal », puisque tout ce qui est mysti¬ 
cisme est inclus dans le domaine religieux et ne va pas au-delà ; et, 
pour aller effectivement au-delà, il faut autre chose que l’agrégation à 
une «Église» qualifiée d’« intérieure » surtout, à ce qu’il semble, 
parce qu’elle n’a qu’une existence [97] simplement « idéale », ce qui, 
traduit en termes plus nets, revient à dire qu’elle n’est en fait, qu’une 
organisation de rêve. 

Là ne saurait être véritablement le « secret du Saint Graal », non 
plus d’ailleurs qu’aucun autre secret initiatique réel ; si l’on veut sa¬ 
voir où se trouve ce secret, il faut se reporter à la constitution très 
« positive » des centres spirituels, ainsi que nous l’avons indiqué assez 
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explicitement dans notre étude sur Le Roi du Monde. Nous nous bor¬ 
nerons, à cet égard, à remarquer que M. Waite touche parfois à des 
choses dont la portée semble lui échapper : c’est ainsi qu’il lui arrive 
de parler, à diverses reprises, de choses « substituées », qui peuvent 
être des paroles ou des objets symboliques ; or ceci peut se référer, 
soit aux divers centres secondaires en tant qu’ils sont des images ou 
des reflets du Centre suprême, soit aux phases successives de 
l’« obscuration » qui se produit graduellement, en conformité avec les 
lois cycliques, dans la manifestation de ces mêmes centres par rapport 
au monde extérieur. D’ailleurs, le premier de ces deux cas rentre 
d’une certaine façon dans le second, car la constitution même des 
centres secondaires, correspondant aux formes traditionnelles particu¬ 
lières, quelles qu’elles soient, marque déjà un premier degré 
d’obscuration vis-à-vis de la Tradition primordiale ; en effet, le Centre 
suprême, dès lors, n’est plus en contact direct avec l’extérieur, et le 
lien n’est maintenu que par l’intermédiaire des centres secondaires. 
D’autre part, si l’un de ceux-ci vient à disparaître, on peut dire qu’il 
est en quelque sorte résorbé dans le Centre suprême, dont il n’était 
qu’une émanation ; ici encore, du reste, il y a des degrés à observer : il 
peut se faire qu’un tel centre devienne seulement plus caché et plus 
fermé, et ce fait peut être représenté par le même symbolisme que sa 
disparition complète, tout éloignement de l’extérieur étant en même 
temps, et dans une mesure équivalente, un retour vers le Principe. 
Nous voulons ici faire allusion au symbolisme de la disparition [98] 

finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé au Ciel, suivant cer¬ 
taines versions, ou qu’il ait été transporté dans le « Royaume du Prêtre 
Jean », suivant certaines autres, cela signifie exactement la même 
chose, ce dont M. Waite ne semble guère se douter 120 . Il s’agit tou¬ 
jours là de ce même retrait de l’extérieur vers l’intérieur, en raison de 
l’état du monde à une certaine époque, ou, pour parler plus exacte- 


120 De ce qu’une lettre attribuée au Prêtre Jean est manifestement apocryphe, M 
Waite prétend conclure à son inexistence, ce qui est une argumentation pour 
le moins singulière ; la question des rapports de la légende du Graal avec 
l’Ordre du Temple est traitée par lui d’une façon qui n’est guère moins 
sommaire ; il semble qu’il ait, inconsciemment sans doute, une certaine hâte 
d’écarter ces choses trop significatives et inconciliables avec son « mysti¬ 
cisme » ; et, d’une façon générale, les versions allemandes de la légende 
nous paraissent mériter plus de considération qu’il ne leur en accorde. 
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ment, de cette portion du monde qui est en rapport avec la forme tradi¬ 
tionnelle considérée ; ce retrait ne s’applique d’ailleurs ici qu’au côté 
ésotérique de la tradition, le côté exotérique étant, dans le cas du 
Christianisme, demeuré sans changement apparent ; mais c’est préci¬ 
sément par le côté ésotérique que sont établis et maintenus les liens 
effectifs et conscients avec le Centre suprême. Que quelque chose en 
subsiste cependant, mais en quelque sorte invisiblement, tant que cette 
forme traditionnelle demeure vivante, cela doit être nécessairement ; 
s’il en était autrement, cela reviendrait à dire que l’« esprit » s’en est 
entièrement retiré et qu’il ne reste plus qu’un corps mort. Il est dit que 
le Graal ne fut plus vu comme auparavant, mais il n’est pas dit que 
personne ne le vit plus ; assurément, en principe, tout au moins, il est 
toujours présent pour ceux qui sont « qualifiés » ; mais, en fait, ceux- 
là sont devenus de plus en plus rares, au point de ne plus constituer 
qu’une infime exception ; et, depuis l’époque où l’on dit que les Rose- 
Croix se retirèrent en Asie, qu’on l’entende d’ailleurs littéralement ou 
symboliquement, quelles possibilités de parvenir à l’initiation effec¬ 
tive peuvent-ils encore trouver ouvertes devant eux dans le monde 
occidental ? 
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DEUXIÈME PARTIE. 

DE QUELQUES ORGANISATIONS INITIATIQUES 
CHRÉTIENNES 

Chapitre IX 


LE SACRE-COEUR 
ET LA LÉGENDE 
DU SAINT GRAAL 


Retour à la table des matières 

Dans un de ses derniers articles 121 M. Charbonneau-Lassay si¬ 
gnale très justement, comme se rattachant à ce qu’on pourrait appeler 
la « préhistoire du Cœur Eucharistique de Jésus », la légende du Saint 
Graal, écrite au XII e siècle, mais bien antérieure par ses origines, 
puisqu’elle est en réalité une adaptation chrétienne de très anciennes 
traditions celtiques. L’idée de ce rapprochement nous était déjà venue 
à l’occasion de l’article antérieur, extrêmement intéressant au point de 
vue où nous nous plaçons, intitulé Le cœur humain et la notion du 
Cœur de Dieu dans la religion de l’ancienne Egypte 122 et dont nous 
rappellerons le passage suivant : « Dans les hiéroglyphes, écriture sa¬ 
crée où souvent l’image de la chose représente le mot même qui la 
désigne, le cœur ne fut cependant figuré que par un emblème : le vase. 
Le cœur de l’homme n’est-il pas en effet le vase où sa vie s’élabore 


121 Regnabit, juin 1925. 

122 Id., novembre 1924. 
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continuellement avec son sang ? ». C’est ce vase, pris comme sym¬ 
bole du cœur et se substituant à celui-ci dans l’idéographie égyp¬ 
tienne, qui nous avait fait penser immédiatement au Saint Graal, 
d’autant plus que dans ce dernier, outre le sens général du symbole 
(considéré d’ailleurs à la fois sous ses deux aspects divin et humain), 
nous voyons encore une relation spéciale et beaucoup plus directe 
avec le Cœur même du Christ. 

En effet, le Saint Graal est la coupe qui contient le précieux sang 
du Christ, et qui le contient même deux fois, [100] puisqu’elle servit 
d’abord à la Cène, et qu’ensuite Joseph d’Arimathie y recueillit le 
sang et l’eau qui s’échappaient de la blessure ouverte par la lance du 
centurion au flanc du Rédempteur. Cette coupe se substitue donc en 
quelque sorte au Cœur du Christ comme réceptacle de son sang, elle 
en prend pour ainsi dire la place et en devient comme un équivalent 
symbolique ; et n’est-il pas encore plus remarquable, dans ces condi¬ 
tions, que le vase ait été déjà anciennement un emblème du cœur ? 
D’ailleurs, la coupe, sous une forme ou sous une autre, joue, aussi 
bien que le cœur lui-même, un rôle fort important dans beaucoup de 
traditions antiques ; et sans doute en était-il ainsi notamment chez les 
Celtes, puisque c’est de ceux-ci qu’est venu ce qui constitua le fond 
même ou tout au moins la trame de la légende du Saint Graal. Il est 
regrettable qu’on ne puisse guère savoir avec précision qu’elle était la 
forme de cette tradition antérieurement au Christianisme, ainsi qu’il 
arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines celtiques, pour 
lesquelles l’enseignement oral fut toujours l’unique mode de transmis¬ 
sion usité ; mais il y a d’autre part assez de concordances pour qu’on 
puisse du moins être fixé sur le sens des principaux symboles qui y 
figuraient et c’est là ce qu’il y a en somme de plus essentiel. 

Mais revenons à la légende sous la forme où elle nous est parve¬ 
nue ; ce qu’elle dit de l’origine même du Graal est fort digne 
d’attention : cette coupe aurait été taillée par les anges dans une éme¬ 
raude tombée du front de Lucifer lors de sa chute. Cette émeraude 
rappelle d’une façon frappante Vurnâ, la perle frontale qui, dans 
l’iconographie hindoue, tient souvent la place du troisième œil de Shi- 
va, représentant ce qu’on peut appeler le « sens de l’éternité ». Ce 
rapprochement nous semble plus propre que tout autre à éclairer par¬ 
faitement le symbolisme du Graal ; et l’on peut même y saisir une re¬ 
lation de plus avec le cœur, qui est, pour la tradition hindoue comme 
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pour bien d’autres, mais peut-être plus nettement encore, le centre de 
l’être intégral, [101] et auquel, par conséquent, ce « sens de 
l’éternité » doit être directement rattaché. 

Il est dit ensuite que le Graal fut confié à Adam dans le Paradis ter¬ 
restre, mais que, lors de sa chute, Adam le perdit à son tour, car il ne 

/ 

put l’emporter avec lui lorsqu’il fut chassé de l’Eden ; et cela encore 
devient fort clair avec le sens que nous venons d’indiquer. L’homme, 
écarté de son centre originel par sa propre faute, se trouvait désormais 
enfermé dans la sphère temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le 
point unique d’où toutes choses sont contemplées sous l’aspect de 
l’éternité. Le Paradis terrestre, en effet, était véritablement le « Centre 
du Monde », partout assimilé symboliquement au Cœur divin ; et ne 

s 

peut-on dire qu’Adam, tant qu’il fut dans l’Eden, vivait vraiment dans 
le Cœur de Dieu ? 

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans le Pa¬ 
radis terrestre et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or, Seth est une 
des figures du Rédempteur, d’autant plus que son nom même exprime 
les idées de fondement, de stabilité, et annonce en quelque façon la 
restauration de l’ordre primordial détruit par la chute de l’homme. Il y 
avait donc dès lors tout au moins une restauration partielle, en ce sens 
que Seth et ceux qui après lui possédèrent le Graal pouvaient par là 
même établir, quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était 
comme une image du Paradis perdu. La légende, d’ailleurs, ne dit pas 
où ni par qui le Graal fut conservé jusqu’à l’époque du Christ, ni 
comment fut assurée sa transmission ; mais l’origine celtique qu’on 
lui reconnaît doit probablement laisser entendre que les Druides y eu¬ 
rent une part et doivent être comptés parmi les conservateurs réguliers 
de la tradition primordiale. En tout cas, l’existence d’un tel centre spi¬ 
rituel, ou même de plusieurs, simultanément ou successivement, ne 
paraît pas pouvoir être mise en doute, quoi qu’il faille penser de leur 
localisation ; ce qui est à noter, c’est qu’on attacha partout et toujours 
à ces centres, entre autres désignations, celle de « Cœur du Monde », 
et que, [102] dans toutes les traditions, les descriptions qui s’y rappor¬ 
tent sont basées sur un symbolisme identique, qu’il est possible de 
suivre jusque dans les détails les plus précis. Cela ne montre-t-il pas 
suffisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi représenté, avait déjà, 
antérieurement au Christianisme, et même de tout temps, un lien des 
plus étroits avec le Cœur divin et avec Y Emmanuel, nous voulons dire 
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avec la manifestation, virtuelle ou réelle selon les âges, mais toujours 
présente, du Verbe éternel au sein de l’humanité terrestre ? 

Après la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’après la légende, 
transporté en Grande-Bretagne par Joseph d’Arimathie et Nicodème ; 
alors commence à se dérouler l’histoire des Chevaliers de la Table 
Ronde et de leurs exploits, que nous n’entendons pas suivre ici. La 
Table Ronde était destinée à recevoir le Graal lorsqu’un des Cheva¬ 
liers serait parvenu à le conquérir et l’aurait apporté de Grande- 
Bretagne en Armorique ; et cette table est aussi un symbole vraisem¬ 
blablement très ancien, un de ceux qui furent associés à l’idée de ces 
centres spirituels auxquels nous venons de faire allusion. La forme 
circulaire de la table est d’ailleurs liée au « cycle zodiacal » (encore 
un symbole qui mériterait d’être étudié plus spécialement) par la pré¬ 
sence autour d’elle de douze personnages principaux, particularité qui 
se retrouve dans la constitution de tous les centres dont il s’agit. Cela 
étant, ne peut-on voir dans le nombre des douze Apôtres une marque, 
parmi une multitude d’autres, de la parfaite conformité du Christia¬ 
nisme avec la tradition primordiale, à laquelle le nom de « préchristia¬ 
nisme » conviendrait si exactement ? Et d’autre part, à propos de la 
Table Ronde, nous avons remarqué une étrange concordance dans les 
révélations symboliques faite à Marie des Vallées (voir Regnabit, no¬ 
vembre 1924), et où est mentionnée « une table ronde de jaspe, qui 
représente le Cœur de Notre-Seigneur », en même temps qu’il y est 
question d’« un jardin qui est le Saint Sacrement de l’autel », et qui, 
avec ses « quatre fontaines d’eau vive », s’identifie mystérieusement 
[103] au Paradis terrestre ; n’est-ce pas là encore une confirmation 
assez étonnante et inattendue des rapports que nous signalions plus 
haut ? 

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir la préten¬ 
tion de constituer une étude complète sur une question aussi peu con¬ 
nue ; nous devons nous borner pour le moment à donner de simples 
indications, et nous nous rendons bien compte qu’il y a là des considé¬ 
rations qui, au premier abord, sont susceptibles de surprendre quelque 
peu ceux qui ne sont pas familiarisés avec les traditions antiques et 
avec leurs modes habituels d’expression symbolique ; mais nous nous 
réservons de les développer et de les justifier plus amplement par la 
suite, dans des articles où nous pensons pouvoir aborder également 
bien d’autres points qui ne sont pas moins dignes d’intérêt. 
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En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne la lé¬ 
gende du Saint Graal, une étrange complication dont nous n’avons pas 
tenu compte jusqu’ici : par une de ces assimilations verbales qui 
jouent souvent dans le symbolisme un rôle non négligeable, et qui 
d’ailleurs ont peut-être des raisons plus profondes qu’on ne se 
l’imaginerait à première vue, le Graal est à la fois un vase ( grasale ) et 
un livre (gradale ou graduale). Dans certaines versions, les deux sens 
se trouvent même étroitement rapprochés, car le livre devient alors 
une inscription tracée par le Christ ou par un ange sur la coupe elle- 
même. Nous n’entendons actuellement tirer de là aucune conclusion, 
bien qu’il y ait des rapprochements faciles à faire avec le « Livre de 
Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyptique. 

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres objets, et 
notamment une lance, qui, dans l’adaptation chrétienne, n’est autre 
que la lance du centurion Longin ; mais ce qui est bien curieux, c’est 
la préexistence de cette lance ou de quelqu’un de ses équivalents 
comme symbole en quelque sorte complémentaire de la coupe dans 
les traditions anciennes. D’autre part, chez les Grecs, la lance [104] 
d’Achille passait pour guérir les blessures qu’elle avait causées ; la 
légende médiévale attribue précisément la même vertu à la lance de la 
Passion. Et ceci nous rappelle une autre similitude du même genre : 
dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie « le Sei¬ 
gneur »), lorsque le héros est frappé mortellement par le butoir d’un 
sanglier (remplaçant ici la lance), son sang, en se répandant à terre, 
donne naissance à une fleur ; or, M. Charbonneau a signalé « un fer à 
hosties, du XII e siècle, où l’on voit le sang des plaies du Crucifié tom¬ 
ber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le vitrail du XIII e 
siècle de la Cathédrale d’Angers où le sang divin, coulant en ruis¬ 
seaux, s’épanouit aussi sous formes de roses » 123 . Nous aurons tout à 
l’heure à reparler du symbolisme floral, envisagé sous un aspect 
quelque peu différent ; mais, quelle que soit la multiplicité des sens 
que présentent presque tous les symboles, tout cela se complète et 
s’harmonise parfaitement, et cette multiplicité même, loin d’être un 
inconvénient ou un défaut, est au contraire, pour qui sait la com¬ 
prendre, un des avantages principaux d’un langage beaucoup moins 
étroitement limité que le langage ordinaire. 
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Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles qui, 
dans diverses traditions, se substituent parfois à celui de la coupe, et 
qui lui sont identiques au fond ; ce n’est pas là sortir de notre sujet, car 
le Graal lui-même, comme on peut facilement s’en rendre compte par 
tout ce que nous venons de dire, n’a pas à l’origine une autre signifi¬ 
cation que celle qu’a généralement le vase sacré partout où il se ren¬ 
contre, et qu’a notamment, en Orient, la coupe sacrificielle contenant 
le Sonia védique (ou le Haoma mazdéen), cette extraordinaire « préfi¬ 
guration » eucharistique sur laquelle nous reviendrons peut-être en 
quelque autre occasion. Ce que figure proprement le Sonia, c’est le 
« breuvage d’immortalité » (VAmritâ des Hindous, VAmbroisie des 
Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui [105] confère 
ou restitue à ceux qui le reçoivent avec les dispositions requises, ce 
« sens de l’éternité » dont il a été question précédemment. 

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont la 
pointe est dirigée vers le bas ; c’est comme une sorte de représentation 
schématique de la coupe sacrificielle, et il se rencontre à ce titre dans 
certains yantras ou symboles géométriques de l’Inde. D’autre part, ce 
qui est très remarquable à notre point de vue, c’est que la même figure 
est également un symbole du cœur, dont elle reproduit d’ailleurs la 
forme en la simplifiant ; le « triangle du cœur » est une expression 
courante dans les traditions orientales. Cela nous amène à une obser¬ 
vation qui a aussi son intérêt : c’est que la figuration du cœur inscrit 
dans un triangle ainsi disposé n’a en soi rien que de très légitime, qu’il 
s’agisse du cœur humain ou du Cœur divin, et qu’elle est même assez 
significative quand on la rapporte aux emblèmes usités par certain 
hermétisme chrétien du moyen âge, dont les intentions furent toujours 
pleinement orthodoxes. Si l’on a voulu parfois, dans les temps mo¬ 
dernes, attacher à une telle représentation un sens blasphématoire 124 , 
c’est qu’on a, consciemment ou non, altéré la signification première 
des symboles, jusqu’à renverser leur valeur normale ; il y a là un phé¬ 
nomène dont on pourrait citer maints exemples, et qui trouve 
d’ailleurs son explication dans le fait que certains symboles sont ef¬ 
fectivement susceptibles d’une double interprétation et ont comme 
deux faces opposées. Le serpent, par exemple, et aussi le lion, ne si¬ 
gnifient-ils pas à la fois, et suivant les cas, le Christ et Satan ? Nous ne 
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pouvons songer à exposer ici à ce sujet une théorie générale qui nous 
entraînerait bien loin ; mais on comprendra qu’il y a là quelque chose 
qui rend très délicat le maniement des symboles, et aussi que ce point 
requiert une attention toute spéciale lorsqu’il [1061 s’agit de découvrir 
le sens réel de certains emblèmes et de les traduire correctement. 

Un autre symbole qui équivaut fréquemment à celui de la coupe, 
c’est un symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-t-elle pas par sa 
forme l’idée d’un « réceptacle », et ne parle-t-on pas du « calice » 
d’une fleur ? En Orient, la fleur symbolique par excellence est le lo¬ 
tus ; en Occident, c’est le plus souvent la rose qui joue le même rôle. 
Bien entendu, nous ne voulons pas dire que ce soit là l’unique signifi¬ 
cation de cette dernière, non plus que du lotus, puisque, au contraire, 
nous en indiquions nous-même une autre précédemment ; mais nous 
la verrions volontiers dans le dessin brodé sur ce canon d’autel de 
l’abbaye de Fontevrault 125 où la rose est placée au pied d’une lance le 
long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette rose apparaît là 
associée à la lance exactement comme la coupe l’est ailleurs, et elle 
semble bien recueillir les gouttes de sang plutôt que provenir de la 
transformation de l’une d’elles ; mais, du reste, les deux significations 
se complètent bien plus qu’elles ne s’opposent, car ces gouttes en 
tombant sur la rose, la vivifient et la font s’épanouir. C’est la « rosée 
céleste », suivant la figure si souvent employée en relation avec l’idée 
de la Rédemption, ou avec les idées connexes de régénération et de 
résurrection ; mais cela encore demanderait de longues explications, 
quand bien même nous nous bornerions à faire ressortir la concor¬ 
dance des différentes traditions à l’égard de cet autre symbole. 

D’autre part, puisqu’il a été question ici de la Rose-Croix à propos 
du sceau de Luther 126 , nous dirons que cet emblème hermétique fut 
d’abord spécifiquement chrétien, quelles que soient les fausses inter¬ 
prétations plus ou moins « naturalistes » qui en ont été données à par¬ 
tir du XVII e siècle ; et n’est-il pas remarquable que la rose y occupe, 
au centre de la croix, la place même du Sacré-Cœur ? [107] En dehors 
des représentations où les cinq plaies du Crucifié sont figurées par au¬ 
tant de roses, la rose centrale, lorsqu’elle est seule, peut fort bien 


125 Regnabit, janvier 1925, figure p. 106. 
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s’identifier au Cœur lui-même, au vase qui contient le sang, qui est le 
centre de la vie et aussi le centre de l’être tout entier. 

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la 
coupe : c’est le croissant lunaire ; mais celui-ci, pour être convena¬ 
blement expliqué, exigerait des développements qui seraient tout à fait 
en dehors du sujet de la présente étude ; nous ne le mentionnons donc 
que pour ne négliger entièrement aucun côté de la question. 

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous tire¬ 
rons déjà une conséquence que nous espérons pouvoir rendre encore 
plus manifeste par la suite : lorsqu’on trouve partout de telles concor¬ 
dances, n’y a-t-il pas là plus qu’un simple indice de l’existence d’une 
tradition primordiale ? Et comment expliquer que, le plus souvent, 
ceux mêmes qui se croient obligés d’admettre en principe cette tradi¬ 
tion primordiale n’y pensent plus ensuite et raisonnent en fait exacte¬ 
ment comme si elle n’avait jamais existé, ou tout au moins comme si 
rien ne s’en était conservé au cours des siècles ? Si l’on veut bien ré¬ 
fléchir à ce qu’il y a d’anormal dans une telle attitude, on sera peut- 
être moins disposé à s’étonner de certaines considérations, qui, à la 
vérité, ne paraissent étranges qu’en vertu des habitudes mentales 
propres à notre époque. D’ailleurs, il suffit de chercher un peu, à la 
condition de n’y apporter aucun parti pris, pour découvrir de tous cô¬ 
tés les marques de cette unité doctrinale essentielle, dont la conscience 
a pu parfois s’obscurcir dans l’humanité, mais qui n’a jamais entière¬ 
ment disparu ; et, à mesure qu’on avance dans cette recherche, les 
points de comparaison se multiplient comme d’eux-mêmes et des 
preuves nouvelles apparaissent à chaque instant ; certes, le Quœrite et 

s 

invenietis de l’Evangile n’est pas un vain mot. 
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